每天早晨和每天晚上，他还是同从前一样，于是除夕那一天来到了，那天是他们结婚的日。

“不用，不用——我们不能谈什么过错——至少在今天，你得让别人认为你十全十，我的宝贝！”他大声说、“以后我们有的是时间，我希望那

苔丝家里人住的地方离这儿很远，所以席她的婚礼不很方便，甚至也没有邀请她家里任何人；而且事实上洛特村没有来任何人。至于安琪尔家里人，他已经写信通知了他们结婚的时间，也表示很兴在结婚那一天至少能看见家里来一个人，如果他们愿意来的话。他的两个哥哥本就没有回信，似乎对他很生气；而他的父母亲给他回了一封令人悲伤的信，埋怨他不该这样匆匆忙忙地结婚，不过坏事往好想，说他们虽然从来没有想到会娶一个挤的姑娘他们小儿的媳妇，但是他们的儿既然已经长大成人，相信他会最好的判断。

这一对情人不用在挤的时间里起早床了，在他们住在场的最后一个礼拜里，他们的分有儿像客人的分了，苔丝也受到优待，自己拥有了一个房问。吃早饭时他们一下楼，就惊奇地看见那间大餐厅因为他们的婚事已经发生了变化。在早晨天还没有亮的时候，场老板就吩咐人把那个大张着的扇的炉角粉刷白了，砖面也刷洗得变红了，在炉上方的圆拱上，从前挂的是带黑条纹图案的又旧又脏的蓝棉布帘，现在换上了光彩夺目的黄缎。在冬季沉的早晨，房间里最引人注目的炉现在焕然一新，给整个房间平添了一喜庆的彩。

“我决定为你们的结婚庆祝一下，”场老板说。“要是照我们过去的法，我们应该组织一个乐队，用大提琴、小提琴等全乐演奏起来，可是你们不愿意这样，所以这是我能够想到的不加张扬的庆祝了。”

克莱尔家里人的冷淡并没有使他太悲伤，因为他手里握有一张大牌，不久就可以给家里的人一个惊喜。刚刚从场离开，就把苔丝是一位小、是德贝维尔家族的后裔抖去，他觉得是轻率的、危险的；因此他先要把她的世隐瞒起来，带着她旅行几个月，和他一起读一些书，然后他才带她去见他的父母，表明她的家世，这时候他才得意地介绍苔丝，说她是一个古老家族的千金小。如果说这算不上什么，但至少也要算一个情人的丽梦幻。苔丝的世对世界上任何人来说，也许不会比对他自己更有价值。

她在心里想，他有儿心神不安，也有儿疲倦。不过对于她坦诚相告的事情，他一个字也没有提起，即使他们单独在一起的时候也没有提起。他是不是收到了信？除非是他开始了这个话题，否则她自己只能闭不提。这一天就这样过去了，很明显，他无论是怎样想的，他是不想让别人知的。不过，他还是像从前一样坦率，一样地她。是不是她的怀疑太孩气了？是不是他已经原谅了她？是不是他她的就是她本来这个人？他的微笑是不是在笑她让傻里傻气的恶梦闹得心神不安？他真的收到了她写给他的信吗？她在他的房间里瞧了一，但是什么也没有看见。可能他已经原谅她了。不过即使他没有收到她写的信，她也对他突然产生了一烈的信任，相信他肯定会原谅她的。

“我非常想和你谈一谈——我要向你坦白我的过错、我的缺！”她装轻松的样说。

苔丝看见安琪尔对她的态度并没有因为她写信表白了自己。的过去而有什么改变，于是就开始怀疑他是否收到了她的信。在安琪尔还没有吃完早饭之前，她就急忙离开饭桌上楼。她突然想起来再去把那个古怪的房间搜查一遍，长期以来，这个房间一直是克莱尔的兽，或者不如说是鸟巢；她爬上楼梯，站在门开着的房间门，观察着、思考着。她弯下从门槛下看去，两三天前，她就是怀着张的心情从那儿把信去的。房间里的地毯一直铺到了门槛的跟前，在地毯下面，她看见了一个信封的白边，信封里装着她写给克莱尔的信，由于她在匆忙中把信了地毯和地板之间，很显然克莱尔从来就没有看到这封信。

克莱尔再次看到她的时候，她的脸是那样苍白，这使得他十分担心。她把信误放地毯下面这件事，使她把这看成天意，不让她自白；但是她的理智又使她明白不是那样一回事；她仍然还有时间啊。但是一切都在一混当中；人们；所有的人都得换衣服，场老板和克里克太太已经被请来他们的证婚人；因此思考和认真谈话都是不可能的。苔丝唯一能单独和克莱尔在一起的机会只是他们在楼梯相遇的时候。

是同往常一样；他下了楼，还是同往常一样。她也下了楼。他在楼梯下面等着她，吻她。他的吻肯定还是像过去一样烈！

她把信来，觉得人都快倒了。她拿的就是那封信，封得好好的，和当时离开她手里的时候完全一样。她面前的一座大山还是没有被移开。全屋的人都在忙着为他们准备，现在她是不能让他读这封信了；所以她回到自己的房间，在房间里把那封信销毁了。