第一篇

每天夜间１１点光景，大家总到那地方去，简单得如同上咖啡馆似的。

他们在那地方碰tou的一共有七八人，始终就是那么几个，然而都不是什么放狼之徒，却是ti面的人，商人，市区的少壮派；他们来喝他们的修dao院药酒，一面和那地方的姑娘们胡调一会儿，或者和女东家，大家所敬佩的“ma丹”来恭恭敬敬谈点儿话。

随后，顾客在１２点以前都回去休息了。而少壮派却有时候蹲着不走。

这一家店是有家ting意味的，局面很小，漆成黄颜se，正在圣艾jian堂后面一条小街的角落里；然而从店里窗口儿上，却望得见河里那个满是卸货船只的港内碇泊区，那片被人称为“永保”的大盐田，以及后面圣女山的坡儿和坡儿上那座颜se全是灰黑的古礼拜堂全景。

那位ma丹原是欧尔州一个农村里的好人家女儿，从前她完全如同开女帽店或者内衣店似地接受了现在这zhong职业。至于肯定卖yin这zhong行业是丢脸的那zhong偏见，在城市里原是那样激烈和那样固执的，然而在诺曼第的农村里却不存在。农村里的人说：“那是一件好生意。”于是派了自己的孩子去经营ji院，俨然像派他去领导一所女生寄宿学校一般。

这家店并且还是从遗产得来的，从前的业主是一位年老的舅父。ma丹和她的丈夫原是伊弗朵附近的小客店的东家，他俩当年断定斐冈的买卖对他们有利益得多，立刻就ding掉了小客店；接着，他们两夫妇在某天早上到了斐冈，就接收了这个因为无人经理陷入危机的买卖guan理权。

这本是两个立刻使得邻居和他们的店员爱dai的正直人。然而两年以后，ma丹的丈夫因为脑充血死了。原来他这个新职业早把他牵到了jin骨发ruan的无事可zuo的状态里，他久已变成了很胖的人，这胖shenti终于断送了他的生命。

ma丹自从寡居以来，徒然受到店里的长期顾客的渴慕；但是旁人说她是绝对谨慎的，并且那些受餐宿供给的姑娘们也绝没有在她shen上发现过什么。

她是高大的，丰fei的，和蔼的。她住在这所整天关门的晦暗房子中间，pi肤变得苍白，真像是在一片fei油的浮光之下发亮。一层薄薄儿像是新生而又tang过的假发绕着她的额tou，于是给她造成了一zhong和她ti格的圆熟不很调和的少妇姿态。她总是快乐的，脸庞儿是镇日开朗的，她很愿意诙谐，不过还带着一zhong没有被这zhong新职业所消耗的谨慎风度。那些伧俗的字yan儿是始终教她gan到有些刺耳的；并且遇着一个不识礼貌的年轻人用合乎事实的名称来称呼她所主持的商店的时候，她就愤然生气了。总而言之，她的tou脑是高雅的，尽guan把自己店里的姑娘们全都当作朋友看待，她却毫不牵qiang地老是说自己和她们不是从“同一个篮子里”chu来的。

偶尔，在星期日以外，她领着她的队伍中的一bu分坐上租来的车子chu游；并且到那条在伐孟山的峡里liu着的溪河边儿的草地上游戏。于是这就是zhongzhong逃学孩子式的玩意儿了，zhongzhong狂luan的赛跑了，zhongzhong儿童式的游戏了，整个儿是一tao被新鲜空气所陶醉的幽居者的快乐。大家在草丛里嚼着熏腊的冷rou，一面喝着苹果酒，直到日落的时候才带着一zhongmei妙无穷的疲倦，一zhong甜mi的柔ruangan觉回家；大家在车子里，把ma丹当作一个温良宽大的好母亲吻着。

这家店有两个chu进的口子。在角儿上开着的是一zhong情形暧昧的小咖啡馆的门，那要到傍晚时候，才有小市民和海员来光顾它。两个女店员负责本店的这项专有买卖，特别派作应付这一bu分顾客的要求。她们的助手是一个名叫弗里兑力的男工，一个qiang健得像niu一般的淡黄tou发没有胡须的矮子。她们在那些摇晃不定的大理石桌上给顾客们侍候着大杯的putao酒和成瓶的啤酒，并且把臂膊搭在喝酒者的项颈上，把shen子斜坐在他们tui上来推销这zhong消费品。

其余３个（她们一共只有５个）形成了一zhong贵族阶级，专门侍候楼上的顾客们，除非楼下需要她们帮忙而且楼上已经客散，她们是不下楼的。

楼上的座儿叫zuo茹彼德沙龙，专门为当地的资产阶级聚会之用，墙上糊着蓝纸儿，画着茹彼德的爱人lei佗躺在一只天鹅的肚子底下。这沙龙有一条螺形梯子，沿着梯子走下去就是一扇并不惹人注目的临街的小门，门上的hua格子里面点着一盏通宵不熄的小风灯，正像某些城市还点在那些嵌入墙里的圣母像前的小风灯一样。

这所chaoshi而陈旧的房子教人嗅到点儿霉气。偶尔，一gu科洛臬hualou水的味儿在过dao里飘着，或者楼下一扇半开的门把楼下顾客们的cu俗叫唤像一声霹雳似地传上来，使它在整个儿一所房子里激响，于是在楼上的先生们都把嘴ba略略撇一下，来表示他们是心情不安的和gan到厌恶的。

ma丹同着她那些朋友一样的