六

德·比尔娜夫人的四lun轿车，由两匹大步跑的ma拉着，在格雷厄尔路的铺石路面上辚辚前进。这时是四月初时分，最后一场夹着雹子的骤雨打在车窗玻璃上砰砰着响，接着再tiao到已经洒满白se冰粒的ma路上。行人在他们的雨伞下，将脖子缩到竖起了的大衣领子里匆匆而过。经过了两个星期的晴朗天气，一场恼人的冬末严寒重又冻得人pi肤冰凉皲裂。

德·比尔娜夫人双脚踩在一只gun热的水汤壶上，ruanruan不动的shenti裹在一件裘pi大衣里。手gan微妙绒乎乎的大衣透过裙袍暖和了她的shenti，给她chui弹得破的pi肤以一zhongmei妙的舒适gan。这位年轻女人这时才想起，至多再过一个钟tou，她就得雇个chu租车到奥特伊区去会玛里奥。

送个电报去的qiang烈愿望总缠住她不放。可是她已经在两个月前对他许下过诺言，答应尽量少这样办；她也在积极努力，要和他一样，用同样的方式回报他的爱。

看到他那样痛苦的时候，她曾起过怜悯心；而且在一次真正的gan情激动之下，在吻了他的yan帘之后，她对他的诚挚热情确实曾一度变得更热烈、更开放。

她也为自己不由自主变得冷淡而惊奇。她常思忖，既然她觉得自己由衷地喜爱他，而且他比所有其他的男人都更讨她的喜huan，为什么她不能像许多女人那样，对这个情夫相守终生。

这zhong对爱缺少热忱，只能是来jin心情的懒散，应当和其他的懒散一样，也许是可以驯服的。

她试着办。她试图通过思念他来激发自己，使自己在幽会的日子里激动。她有几次也确实办到了，就像在晚上想象小偷和鬼魂真使自己害怕了似的。

她在这场爱情赌博里有点兴奋起来，同时她也努力更主动去拥抱，更积极投入。开始时她得到相当成功，并且真使他神魂颠倒。

于是她认为在自己shen上开始yun育chu了一场狂热，多少有点像她gan到在他shen上燃烧的那样。她往日断断续续的爱情愿望复生了，在圣·米歇尔海湾ru白的雾se下，她决定委shen的那天晚上隐约梦想过要实现的那zhong爱情复生了，虽然不再那么使人忘情，不再那么裹在诗情和理想之中。然而，它更清晰、更有人情味，在jiao合以后，实现了梦想。

人们说在心灵gan情带动下的routi结合，会产生这一个人对那一个人的激情pen涌。她曾徒然召唤、期待这zhong激情pen涌的来临，但它从不曾chu现过。

她jian持模拟仍chu1在高chao里，增加了幽会的次数，对他说：“我gan到我越来越爱您。”可是那zhong倦厌的心情开始侵袭她，一zhong无法继续欺骗自己和欺骗他的gan觉开始蔓延。她吃惊地gan到自己对从他那儿得到的吻腻烦；虽然不是没有一点反应，可是时间长了就使她腻烦。在她该去会他的日子，从清晨她就gan到全shen都有一zhong隐约的睏慵gan觉。为什么在这些早晨，她不能像别的女人那样地能gan到令人心烦意luan的等待和chun风入怀情yu中的那zhongrouti激动呢？她接受了那些拥抱，温柔顺从地接受了它们，而后被占有了，被cu暴地征服了，不由自主地兴奋了，可是从来不曾卷进去过，难dao是她的肌肤太细腻、太jiaonen，那样不同一般的高贵和文雅，保留了不为人知的羞耻之心，她十足mo登的心里还不明白的高级圣洁动wu的羞耻之心？

玛里奥渐渐明白了。他看到了这zhong虚假炽热在消退。他猜chu了这zhongchu自诚意的企图；随之一zhong致命的无法wei藉的痛苦偷偷溜进了他的心tou。

她现在也和他一样，明白试验已经完了，一切希望都落空了。例如像今天这样，热热jinjin地裹在pi裘里，双脚浮在汤壶上，打着寒战舒舒服服地看雹子打到窗玻璃上，她是怎样也鼓不起勇气来从这zhong暖洋洋里走chu来，迈进一辆冰凉的chu租车里去和那个可怜的单shen汉团聚。

改口、拉倒、回避拥抱的念tou，确实一分钟也不曾在她心touchu现过。她很清楚，为了完全俘虏一个已经就范的男人而且在女xing对手丛中把他独占起夹。得委shen给他，得用这genrou冰扣住routi的链条把他拴住。她明白这一点，因为这是事关得失的，合乎逻辑的，无庸讨论的。这样zuo也是合乎忠诚的，她正要以一个情妇的全面无亏职守来保持对他的忠诚。因此她仍然委shen给他，她还将永远如此；可是为什么要这样频繁呢