。

“因为明天我们彼此就要分离。”

“我们彼此就要分离？那也不过是很短的时候，亲人儿。”

“谁也永远不知道。我们将来再也找不着在这儿过过的那些日子了。”

“我们将来还有好些另外的日子，那将来都同样是可爱的。”

她拉起了他，挽着他走到他方才候着她的那株树下面，教他坐在自己身边略略矮一点的地方，使自己的手始终可以插在他的头发里，后来她正正经经和他说话了，显出了深于考虑的和热烈而且坚定的妇人的本色——这类的妇人是富于爱情的，是已经预料到一切的，从本能作用知道应当做的事情而且对于一切都有决断。

“听我说，亲人儿，我在巴黎是很自由的。韦林从来不管我。他的买卖教他够忙的了。所以，既然你没有娶亲，我将来能够去看你。我将来能够每天去看你，或者早上，午饭以前，或者晚上，因为倘若我每天在同样的时候出街，佣人们就可以随口乱说。我们将来能够像在这儿同样常常会面，甚或还可以更多几次，因为将来在巴黎我们用不着害怕那些爱管闲事的人。”

但是他脑袋压着她的膝头，双手箍着她的腰，一面重复地说：“紫藤，紫藤，我快要失掉你了！我觉得我快要失掉你了！”

因为这种不理智的悲伤，这种出自这样一个强壮身体中的孩童式的悲伤，她发躁了，因为在他身边她固然是非常脆弱的，不过她却非常有自信力，自信得什么也不能离间他俩。

他慢慢地低声说：“倘若你愿意，紫藤，我们为了相爱，可以一块儿逃走，可以走得很远，到一个满是鲜花的美丽地方去。说呀，你可愿意我们今天晚上就走，你可愿意！”

但是她耸着肩头，略略有点儿不耐烦，略略有点儿由于他不听她的话而不高兴，因为那已经不是梦想的和温存儿戏的时节了。现在应当显出勇毅的和谨慎的态度，以及寻觅种种永远相爱而不引起任何疑惑的法子。

她接着说话了：“听我说，亲人儿，事情是我们应当好好地互相协调，而不是我们去干什么不谨慎的勾当，也不是去犯什么错误。首先，你是否相信你家里的佣工？世上最可怕的，就是一种举发，一封写给我丈夫的匿名信。若是单单他本人，他一定什么也猜不着。我很认识韦林…”

这个被她说了两回的人名，突然使得波尔暴怒了。他焦躁地说：“噢！今天晚上你不必对我谈到他！”

她诧异了：“为什么？然而却有谈到他的必要…噢！我对你保证他对我几乎是满不在乎的。”

她已经猜着他的念头了。

但是一种还是出于无心的模糊的妒忌观念在他心上醒过来了。后来他忽然跪下来握着她两只手说道：“听我说，紫藤…”他不再说下去了。他不敢说出那件放心不下的事情，那件在他心上涌出来的难乎为情的疑虑；所以他不知道怎样来说明了。

“听我说…紫藤…你同着他情形怎样？”