老乔里恩立在床下首，两手抄在前面。屋里的人当中，他是唯一记得自己母亲死去的情景的，所以虽则睛望着安姑太，心里想的却是往事。安姑太是个老太婆，可是“死”终于找上了她——死要找上所有的人啊！他脸上一不动，睛好象望去很远很远。

索米斯以遗嘱执行人的份招待来人，因为悌西仍旧睡在床上；他要等殡之后才起来；裘丽和海丝特两位姑太要等事情全完毕之后才下楼，那时候愿意回来的人可以在这里用午饭。第二个到的是罗杰，疯还没有好，一拐一拐地走着，三个儿，小罗杰，欧斯代司和汤姆士，环绕着他。余下的一个儿乔治随后不久也雇了车来了；他停留在穿堂里问索米斯办丧事可有油。

在所有弟妹之中，詹姆士表现得最最有情。一张瘦脸上泪沿着平行的皱纹下来；现在他去找哪一个诉苦呢？裘丽不成，海丝特更糟糕！安姊这一死比他往日想象得的更加使他伤心；总要一连好几个星期心绪不佳。

接着是海曼家的两位——加尔斯和吉赛——来了，穿得很考究，晚礼服的特地两条折印。下面老乔里恩一个人来了。下面是尼古拉，脸健康，和的每一动作都带有小心掩饰着的轻快。后面跟着一个儿，样很恭顺。斯悦辛和波辛尼同时到达，立在那里鞠躬如也，让对方前行，可是在门的地方却打算并排走去；在穿堂里，两个人又重新告罪，斯悦辛把争持中歪的缎衣领拉拉好，极其迂缓地走上楼梯。另外一个海曼家的人；尼古拉两个结了婚的儿，还有狄威第曼，斯赛德，和瓦尔雷，这些都是福尔赛家和海曼家的姑爷。这时人众都已齐集，一共二十一位，除掉悌西和小乔

两个人相互都不喜。

海丝特姑太站在他旁边。她现在并不哭，泪已经枯竭了——她的格也不容许她再消耗一次力，两只手盘动着，睛没有看着安姑太，而是左右张望，在设法避免伤神。

鹌鹑，和一大杯香槟酒。

安-福尔赛小之遗将于十月一日午时安葬于门公墓，敬请莅临。殡车将于十时四十五分在湾路“巢庐”集合。鲜谨辞。

请赐复。

不久，海丝特姑太悄然走去，裘丽姑太就忙起来，些她认为“必要”的事，以至于两次撞上东西。老乔里恩正梦想着悠远的过去，这时从梦中惊醒，严厉地望了裘丽姑太一，就走了。只剩下詹姆士一个人站在床前；他偷偷把四面瞧一下，看见没有人注意到他，弯下自己的长个在遗前额上吻了一下，接着也赶快离开。在穿堂里他撞见史密赛儿，就向她问起殡的事，看见她毫不知情，大为不满，说这些人如果再不当心，什么事都要被他们搞糟了。史密赛儿最好把索米斯先生请过来——这类事情他最在行；老爷想必很难受——要有人照应；两位姑太太全都不行——拿不办法来！敢说她们全会病倒的。史密赛儿好把医生请过来；趁早吃药。他觉得自己的安姊并没有找到好医生；如果找布兰克医生诊治，也许现在还活着呢。史密赛儿要主意时，随时都可以派人送个信到公园巷来。当然，殡那天他的车可以派用场。他问史密赛儿有没有一吃的，给他一杯酒和一片饼——他还没有吃午饭啊！

——先生

殡的前几天平静地过去了。当然，大家老早知安姑太的少许财产是遗留给悌西的。因此没有一可以引起大惊小怪的地方。索米斯是唯一的遗嘱执行人，把一切要办的事都承揽过来，到时就向族中各个男发下面的讣告：

殡的那天早上很冷，就是敦常见的那天气，旷而沉。十半的时候，第一车驶到，是詹姆士的。车里面是詹姆士和他的女婿达尔第；他这女婿也算得上一表人，阔脯，一件长外褂扣得的，淡黄丰满的脸，留了黄的弯弯的两撇小胡，和一片顽的胡楂，再使劲刮也刮不净；这片胡楂好象标胡主人格上固的一面，在投机易的人里面尤其显著。