音。”

他们举起枪向前爬了过去。那捕机与昨天晚上他们离开时一模一样。由于光线不足无法看清足迹。也就不能断定那狡猾的老熊是否已经来过或者来后是否起了疑心逃走了。他们把枪往树干上一靠，就舞动着手臂、踏着脚，使他们的身体暧和起来。

“要是它已经到过这儿，”贝尼说。“它就不会走远。老裘利亚也早已向它扑过去了。”

阳光毫无暖意，却照亮了树林。贝尼向前走去，低低地弯着腰察看地面。裘利亚却唤了几下，默不作声。

贝尼忽然眯着脚说：“我这该死的家伙，真是该死！”

即使是裘弟也已看出来，唯一的足迹就是昨天的旧足迹。

“它并不在附近，”贝尼说。“它故意不按照一定的规律行动，这就救了它的命。”

他直起腰，叫回两只狗，转身回家。

“不论怎么样，”他说。“我们已经知道它昨天离开的地方。”

他再也不说话了，直到他们返回家中。他走进他的卧室，把那件新的呢制猎装罩在他单薄的旧衣服外面。

他对着厨房喊道：“裘弟他妈，给我准备好面粉、熏肉、盐、咖啡和你给我煮的一切食物。将它们统统放进背包。再给我多烘焦一些破布，放到我的火药角里。”

裘弟紧跟着他。

“我也要把新衣服穿上吗？”

巴克斯特妈妈提着背包，走到房门口。贝尼在穿衣服中间停下来说：

“喂，孩子，你要一起去，完全欢迎。可是，你得想一想，而且得好好想想。这不是一次有趣味的打猎。天气很冷，不但打猎很困难，还要挨着冻露宿。除非打到了那头熊，我是决不回家的。现在你还想去吗？”

“是的。”

“那末准备好一切。”

巴克斯特妈妈向那件包着纸的黑色羊驼呢衣服瞥了一眼。

“今天晚上你们大概不回来了吧？”

“不是‘大概’。那老熊已比我们先走了一夜的路。也许，明天晚上也不回来。也许，要过上整整一礼拜。”

她的声音哽咽了。

她有气无力地说：“埃士拉，——明儿是圣诞前夕啊！”

“我没有办法。我要跟着新的足迹追去，我一定要追上它。”

他站起来，系着他的腰带。他的眼光落到他妻子忧愁的脸上，他也抿紧了嘴巴。

“明儿是圣诞节前夕吗？裘弟他妈，你趁着白天把车子赶到河边，就不会害怕了，这样你愿意吗？”

“不，白天不去。”

“那末，要是我们无法及时赶回来，你就套上马自己去。我们如果有机会，一定赶回来参加圣礼。你出去前先挤好牛奶。要是我们还是没有赶回来，你就只好在第三天早晨回家来挤牛奶。这已是我力所能及的最好安排了。”

她眼泪汪汪，但是毫无异议地出去，把食物装进了背包。裘弟在等候机会。当她到熏房里去给贝尼取肉时，他就从木桶中偷偷舀了一夸脱玉米粉，藏在自己那只用小豹皮制成的背包里，准备给小旗当饲料。他是初次使用这只背包。他抚摩着它。它虽然不如他送给老大夫的那只白浣熊皮背包那么柔软。但那蓝色与白色的斑点，使它显得几乎跟那一只同样的漂亮。巴克斯特妈妈拿来肉，完成了准备工作。裘弟犹豫不决地站在那儿。他曾急切地盼望到河边去参加圣诞节的圣礼。现在他却要失去机会了。他妈一定高兴他留下，要是他这么干，一定会被认为是光荣的，无私的。贝尼已经背上背包，拿起了枪。一霎时，裘弟觉得他决不愿留下来过世界上的一切佳节了，因为他们是出发去杀死老缺趾啊！于是，他也将小背包压到他那穿上了温暖呢外套的肩背上，拿起他的枪，怀着轻松的心情，跟在他爸爸后面走出去。

他们一直向北，循着足迹去找老熊在前一天晚上使他们迷失足迹的地方。小旗突然钻进矮树丛，裘弟打起了尖厉的唿哨。

“打猎是男子汉的事业，是不是，爸？即使是圣诞节也要去！”

“当然是男子汉的事业。”

足迹依旧相当新鲜，使裘利亚可以毫不困难地、毫不停顿地继续追踪。足迹把他们引到他们昨天离开的地点东面不远的地方，然后突然向北拐了个大弯。

“我们昨晚不去跟踪它，其实也不碍事。”贝尼说。“它显然上另一个地区去了。”

那足迹又向西朝霍布金斯草原伸展，然后转入潮湿的沼泽地。追踪是困难的。老裘利亚泼拉拉地跳到水里，不时地舐着水，好似在尝那老熊的气味。它跟以前一样，又用它的长鼻子嗅着灯蕊草，茫然地注视着，似乎在决定哪一面曾被那有恶臭的熊毛擦过，然后，它又继续前进。有时候，它会完全嗅不到任何气味。贝尼就会退回到坚实的地方，沿着沼泽边缘，去察看那臃肿多节的巨掌印痕出来的地点。要是他在裘利亚发现之前找到了它，他就吹起打猎号角，叫裘利亚来嗅。

“它刚从这儿过去，亲爱的！刚刚过去！追上它！”

列泼迈动短腿，紧跟着贝尼。小旗呢，却是到处都要去。