01-塔克

一只老鼠望着ma里奥。

这只老鼠叫塔克，正坐在一gen废弃不用的排水guan的guan口上。这gen排水guan在纽约时报广场地下铁dao的车站里，是塔克的家。guan子通向后面几尺远的一堵墙，埋在墙里的guan子那一tou有个dong，塔克在dong里sai满了他到chu1搜集来的碎纸破布。塔克只要不chu去搜集这些破烂，又不是在家里睡觉，就喜huan坐在排水guan的口子上东瞧瞧，西望望，看看世界上的事，至少是看看世界的这一角——纽约时报广场地下车站周围忙忙碌碌的景像。

塔克在吃一块甜饼。这块又松又脆的饼子是他今晚刚刚找到的，他把最后几片碎屑吃得jing1光，添添自己的胡须，叹了一口气说：“多可惜呵！”

差不多有一年了，每逢星期六晚上，塔克都看到ma里奥在他的爸爸的报摊上照guan生意。从星期一到星期六，ma里奥为了要上学，非早睡不可。但是，一到周末，他的爸爸贝利尼就要他帮家里照guan报摊上的生意买卖。ma里奥在报摊上一直待到shen更半夜。爸爸希望自己的报摊晚上关门关得越迟越好，这样就免得有些生意会落到别的大报摊手里去。可是。今晚的生意却不多。

“这可怜的孩子还不如回家去呢，”老鼠塔克看看车站四周，喃喃自语。

白天的喧闹声早就平静下来了，夜晚从剧院和电影院散场chu来的人群也已消失。偶尔有一两个人从街面通向地下铁dao的梯子上走下来，匆匆穿过车站。在这样的时刻，每个人都匆匆忙忙，急于赶回家睡觉。在下层的地下铁dao上，火车来往的趟数比平常少得多。常常chu现长时间的沉寂，然后有一列火车驶近时报广场，隆隆声越来越响。接着，隆隆声暂时中断，列车停下来等乘客们上车下车。于是，一阵响声呼啸而过，列车消失在黑沉沉的地dao里。最后又是一片沉寂，周围的气氛空虚冷漠。整个车站好像正在等待它迫切需要的人群。

塔克回tou看着ma里奥，ma里奥坐在报摊柜台后面一把三条tui的登子上，尽可能把陈列在他面前的报纸杂志摆得整整齐齐。这家报摊是他的爸爸贝利尼多年前自己动手修建的，容纳ma里奥倒绰绰有余，但lun到他爸爸或妈妈来照guan生意，就显示得狭窄了。报摊的一边摆着一个架子，上面放着一台旧收音机，一盒纸手绢（给妈妈用的，妈妈有hua粉病），一盒火柴（给爸爸点烟斗的），一台现金chu纳机（清点现金的，但现金并不多），一只闹钟（说不chu是干什么用的）。那台现金chu纳机有一个老是打开不关的chou屉。有一次，这chou屉怎么也打不开，贝利尼所有的现款被锁在里面取不chu来，从此爸爸决定这chou屉还是不关为妙。夜晚，报摊关门，留在chou屉里准备第二天开张用的现款却绝对安全，因为爸爸zuo了五个带锁的大木盖，把整个报摊锁起来。

ma里奥本来一直在听收音机，现在把它关掉了。朝着轨dao望过去，他看到短途火车的灯光正朝他驶近。报摊所在的这一层车站，只有行驶区间短途火车的轨dao。区间的短途火车，仅仅来往于纽约时报广场和中央总站之间，把乘客由纽约东bu的地下铁dao转送到纽约西