陆孝彭并不是第一次尝到铁窗风味。30多年前，他在南京读中，因举行抗日游行，就曾被荷枪实弹的国民党宪兵投监狱。那时关押他的是害怕真理的国民党，现在关押他的，却是自称“最最革命”的造反派啊！陆孝彭不能理解，迷惘的两望着铁窗外迷蒙的星空，彻夜难眠。

1966年初，接到命令：击机到北京南苑机场飞行表演。一天，军委的一些领导同志前来观看飞机表演，对能良好的击机称赞。

“我没有什么好代的。我在国外的事，该说的都说了！

像观看彩的育比赛似的，这天，试验现场布置了看台。空军几位副司令员和正在当地视察的全国人大代表们都来了。陆孝彭亲自担任试验指挥，全场鸦雀无声。加载刚刚达到80％，悬空吊起的样机突然“砰砰”发声音，机破坏变形了。

报告呈送上去。几天后，工厂党委同意了陆孝彭的要求，成立一个试制组，以不影响工厂别的任务为前提，“见针”，继续搞击机的试制。陆孝彭总算看到了一线生机。只要能保存住实力就好。

众人七嘴八，议论纷纷。一位同志说：“我看到了，是飞机肚底下那钢索先断掉的！”陆孝彭上掏笔来行计算。验证得，正是这十几毫米的钢索断裂，飞机载荷的重新分布导致了飞机的破坏，飞机本的度设计没有问题。

漫长的夜晚，他想起了刚回到祖国的那些日。当时，他新婚燕尔，在北京一家飞机修理厂工作，即使晚上加班很迟回来，远远地，人都能听到他轻快的哨声伴着野地里虫蛙的低浅唱。鸭绿江彼岸弥漫战火，急需修复飞机朝参战，陆孝彭挑起修理厂的重担，先后组织职工修复了“雅克”、“伊尔”等一些杂牌飞机。

“瓜菜代”的日终于过去了。1962年秋天，第一架击机组装来。推到车间静力试验的时候，厂区夹站满职工，鼓掌相庆。将近一个月的时间里，一百多项的静力试验都完了，剩下最后一个项目——模拟飞机大过载俯冲拉起，能否达到设计要求呢？

陆孝彭和同伴们一起打铆钉，搞装。为了提试制人员素质，他还组织试制人员半天劳动，半天由他讲授技术课。

飞机度的计算量相当大，陆孝彭的住房成了第二办公室。计算纸在桌上堆得一摞一摞的，有时候，还得人帮他摇计算机。“哐——当！”人本来该为刚生下来不久的孩摇摇篮的，手摇计算机这单调的声音却代替了眠曲。

一架“雅克11”毁坏得很厉害，座舱盖都摔光了，陆孝彭带人修好之后，外国飞行员

一个多月后，曹里怀副司令员和航空工业长孙志远来到飞机制造厂检查工作。陆孝彭低着脑袋，声音喑哑地说：“首长，试验失败了，我到很痛心。”

击机试制组后期实际上只剩下了13个人，在这个飞机制造厂里，只是很小的数目。但是，这13“银针”，都在能使击机起死回生的关键位上。13个人中，既有调度员、资料员，也有技术员和工人。若在别的车间活，他们每月可以轻而易举地拿到二三十元的计件奖金，在试制组里工作既累，一个季度还拿不到几元奖金。他们都没有考虑个人的得失。

1965年7月，第一架击机在空军某基地试飞，这天下着小雨，很多人心里顾虑重重。在曹里怀副司令员沉着的指挥下，飞机在天上完成了全试飞课目，终于安全降落。

试飞成功了。蒙蒙细雨中，陆孝彭的视线模糊了，分不清睫上挂的是雨还是泪。

试制组动用试验设备和材料只能像当时的贫困生活一样，搞“瓜菜代”。时间的利用，由是“边角料”，只能等别人歇班了，他们再开动机活。

个工程是不明智的。我愿尽菲薄之力，继续研制击机。”

“现在不是痛心的时候，而是需要信心和恒心！失败了，能取教训就好！”

陷囹圄击机魂牵梦绕乌云密布。“文革”的黑风把陆孝彭卷了“棚”。

曹里怀副司令员说，“听说你们搞击机，空军指战员都很兴。我们大力支持你，免费拨给工厂两架飞机成件，继续试验！

断掉一钢索，陆孝彭像断掉一脑神经。他愧疚懊丧得直想捶打脑袋。一个小小的疏忽造成静力试验的失败，击机试制的计划拖延了。