吧！啊，我可怜的孩！”于是她就哭起来。　牐牶⒆右奁鹄础Ｋ单独坐在河边，守着这一大堆衣服。这两个女人走得很慢。洗衣妇摇摇摆摆地走过一条小巷，拐过一条街就来到市长住着的那条街上。一到他的公馆面前，她就倒到人行上去了。许多人围拢来。　牐狌私怕曷着芙这公馆里去找人来帮忙。市长和他的客人们走到窗面前来朝外面望。　“原来是那个洗衣的女人！”他说。“她喝得太多，醉了！她是一个废！真可惜，她有一个可的儿。我的确喜这孩。不过这母亲是一个废！”　不一会儿洗衣妇恢复了知觉。大家把她扶到她简陋的屋里去，然后把她放在床上。好心的玛为她了一杯啤酒，里面加了一些黄油和糖；她认为这是最好的药品。然后她就匆匆忙忙地跑向河边去，把衣服洗完了——洗得够虎，虽然她的本意很不坏。严格地说，她不过只是把的衣服拖上岸来，放桶里去罢了。　天黑的时候，她来到那间简陋的小房里，坐在洗衣妇的旁边。她特别为病人向市长的厨讨一烤洋山芋和一片火来。玛和孩大吃了一通，不过病人只能欣赏这的香味。她说香味也是很滋补的。　不一会儿，孩就上床去睡了，睡在他的妈妈睡的那张床上。他横睡在她的脚，盖着一床满了蓝和白补丁的旧地毯。　洗衣妇到现在神稍微好了一。温的啤酒使她有了一力气；的香味也对她起了好的作用。　“多谢你，你这个好心的人，”她对玛说。“孩睡着以后，我就把一切经过都告诉你。我想他已经睡着了。你看，他闭着睛躺在那儿，是一副多么温柔好看的样儿！他一也不知妈妈的痛苦——我希望老天爷永远不要让他知。我那时是帮那位枢密顾问官——就是市长的父亲——佣人。有一天他的在大学里念书的小儿回来了。我那时是一个野的年轻女孩；但是我可以在老天爷面前发誓，我是正派的！”洗衣妇说。“那大学生是一个快乐、和蔼、善良和勇敢的人！他上的每一滴血都是善良和诚实的。我在这世界上没有看到过比他更好的人。他是这家的少爷，我不过是一个女佣人；但是我们相起来了——我们相是真诚的，正当的。他把这件事告诉了他的母亲，她在他的中就像是世上的一个活神仙。她既聪明，又温柔。他离开家的时候就把他的戒指在我的手指上。他已经走了很远以后，我的女主人就喊我去。她用一定的、但是温和严肃的语气对我说话——只有我们的上帝才能这样讲话。她把他跟我的区别，无论从神方面或实质方面，都清楚地告诉了我。　“‘他现在只是看到你是多么漂亮，’她说，‘不过漂亮是保持不住多久的。你没有受过他那样的教育。你在智力方面永远赶不上他——不幸的关键就在这里。我尊重穷人，’她继续说：‘在上帝的面前。他们比许多富人的位置还；不过在我们人的世界里，我们必须当心不要越过了界限，不然车就会翻掉，你们两人也就会翻掉。我知有一个很好的人向你求过婚——一个手艺人——就是那个手匠人力克。他的妻已经死了，没有小孩。他的境遇也很好。你考虑考虑吧！’　“她讲的每个字都像一把刺我心里的尖刀。不过我知她的话是有理的。这使我到难过，到沉重。我吻了她的手，苦痛的泪。当我回到我的房里倒到床上的时候，我哭得更痛苦。这是我最难过的一夜。只有上帝知，我是在怎样受难，怎样挣扎！　“第二个礼拜天我到教堂里去，祈求上帝指引我。当我走教堂的时候，手匠人力克正在向我走来——这好像就是上帝的意志。这时我心里的一切疑虑都消除了。我们在分和境遇方面都是相称的——他还可以算得是境况好的人。因此我就走向他，握着他的手，同时说：　“‘你的心还没有变吧？’　“‘没有，永远不会变！’他回答说。　“‘你愿跟一个尊重和敬服你、但是不你的女结婚吗——虽然她以后可能会对你发生情？’　“‘是的，情以后就会来的！’他说。这样，我们就同意了。我回到女主人的家里来。她的儿给我的那个戒指一直是藏在我的怀里。我在白天不敢它；只是在晚上我上床去睡的时候才上它。现在我吻着戒指，一直吻到我的嘴要血来。然后我把它还给我的女主人，同时告诉她，下星期牧师就要宣布我和手匠人的结婚的预告。我的女主人双手抱着我，吻我。她没有说我是一个废；不过那时我可能是比现在更有用一的，因为我还没有碰上生活的灾难。在圣烛节①那天我们就结婚了。一年我们的生活还不坏：我们有一个伙计和一个学徒，还有你，玛——你帮我们的忙。”牐牏偈ブ蚪冢↘yndelmisse）是在二月二日举行的基督教的节日，纪念耶稣生后40天，圣母玛利亚带他到耶路撒冷去祈祷。　“啊，你是一个善良的女主人，”玛说。“我永远也忘不了，你和你的丈夫对我是多么好！”　“是的，你和我们住在一起的时候，正是我们过得好的时候！我们那时还没有孩。那个大学生我再也没有见到过——啊，对了，我看到过他