一个老女人——却躺在隔房间里，死去了。他自己也是一个老儿，谈论着过去那些充满了希望的日！是的，是的，世事就是这样！　“那时候我还不过是一个小孩，不过现在我也老了，老了——像卜列本·斯万尼一样。时间过去了，一切事情都改变了！我记得她葬那天的情景：卜列本·斯万尼跟在棺材后边。好几年以前，这对夫妇就准备好了他们的墓碑，在那上面刻好了他们的名字和碑文——只是没有填上死的年月。在一天晚间，这墓碑被抬到教堂的墓地里去，放在坟上。一年以后，它又被揭开了，老卜列本又在他妻的边躺下去了。　“他们不像人们所想象的和所讲的那样，后并没有留下许多钱财。剩下的一东西都送给了远房亲戚——直到那时人们才知有这些亲戚。那座木房——和它的台阶上菩提树下的一条凳——已经被市政府拆除了，因为它太腐朽，不能再让它存留下去，后来那个修院也遭受到同样的命运：那个墓地也铲平了，卜列本和玛尔塔的墓碑，像别的墓碑一样，也卖给任何愿意买它的人了。现在事又凑巧，这块墓石居然没有被打碎，给人用掉；它却仍然躺在这院里，作为女佣人放厨房用和孩们玩耍的地方。在卜列本和他的妻安息的地上现在铺了一条街。谁也不再记起他们了。”　讲这故事的老人悲哀地摇摇。　“被遗忘了！一切东西都会被遗忘了！”他说。　于是他们在这房间里谈起别的事情来。不过那个最小的孩——那个有一双严肃的大睛的孩——爬到窗帘后边的一个椅上去，朝院里眺望。月光明朗地正照在这块大墓石上——对他说来。这一直是一块空和单调的石。不过它现在躺在那儿像一整历史中的一页。这孩所听到的关于老卜列本和他的妻的故事似乎就写在它上面。他望了望它，然后又望了望那个洁白的月亮，那个明朗阔的天空。这很像造主的面孔，向这整个的世界微笑。　“被遗忘了！一切东西都会被遗忘了！”这是房间里的人所说的一句话。这时候，有一个看不见的安琪儿飞来，吻了这孩的前额，同时低声地对他说：“好好地保着这颗藏在你内的吧，一直到它成熟的时候！通过你，我的孩，那块老墓石上模糊的碑文，它的每个字，将会金光，传到后代！那对老年夫妇将会手挽着手，又在古老的街上走过，微笑着，现他们新鲜和健康的面孔，在菩提树下，在那个台阶上的凳上坐着，对过往的人——不论是贫或是富。从这时开始，这颗，到了适当的时候，将会成熟，开来，成为一首诗。的和善的东西是永远不会给遗忘的；它在传说和歌谣中将会获得永恒的生命。”　（１８５２年）　这是一首散文诗，最初是用德文发表在《伐利亚历书》上，后来才在丹麦的刊《学校与家》上发表。“墓碑”代表一对老夫妇所度过的一生，很平凡，但也充满了和善。墓碑虽然落到他方，作为铺路石之用，但这并不说明：“一切东西都会被遗忘了！”同样，人生将会在新的一代传续下去，被永远地记忆着。“和善的东西是永远不会给遗忘的，它在传说和歌谣中将获得永恒的生命。”