作为速度，甚至是思维速度象征的，贯穿着全的文学史，预告了我们现代技术观的全问题。通和通讯的速度时代，是由英国文学中一篇优秀论文，即托斯·德·昆西（ThomasdeQuincey）的《英国邮车》（TheEnglishMailCoach）开始的。早在一八四九年，他就理解了我们现在这个满汽车速公路的世界的，包括速车辆撞车致人死命的问题。

在标题为“骤死景观”（TheVisionofSuddenDeath）的第二段中，德·昆西描写了一次夜间旅行，乘客坐在特快邮车大箱上，而大胖车夫却沉睡不醒。车辆在技术方面的完，车夫变为盲目无生命的情况，使旅客生命全由那机的机械能摆布。由于服用一剂鸦片酊，德·昆西觉清晰，意识到那几匹在公路上走错行，正以每小时十三英里的速度飞奔，已无法遏制。灾祸已成定局，倒不是针对奔驰的固邮车，而是针对沿着路反向行驶的不幸的第一个车辆。实际上，在这看上去像“森走廊”般的笔直三线大路尽，他看到了一个“轻细的苇篷单车”里面坐着一对青年夫妇，慢悠悠地走近，一小时走一英里地。“无论数学家怎么计算，在他俩和永恒之间，也只有一分半钟。”德·昆西惊呼：“我已经迈了第一步，第二步是那青年的，第三步归于上帝。”即使是在速度经验已经变成为生活基本事实的时代，德·昆西对这几秒钟的记述也是无与比的。

睛的扫描，人脑的思维，天使的翅膀，其中哪一项能够迅速得在这个问题与答案之间穿过，能够把两者分开？光线赶上光线脚步的速度也许可分开，但是我们车辆横扫一切地击败那小车逃难努力的运度却是无法分割的。

大家都有过这样的一不舒适的觉：有人想说笑话、但不会说，听起来令人厌烦。我想，主要是衔接和节奏的问题。薄伽丘一篇短篇小说（VI。1）就叙述这觉，实际上是评论说故事的艺术的。一位佛罗萨贵妇人邀请不少客人到她乡间别墅，这一群迎喜喜的老爷太太吃过午餐以后到附近另外一个舒适地方去游玩。一位老爷想提大家的兴致。便自告奋勇要说故事。

这个主题也可以被解释成叙事时间的比喻。和叙事时间不可用真实时间衡量的方式。这一意义也可见于反向的运思，用东方故事讲述法特有的从一篇到一篇的内在衍生手段来拖延时间。谢赫拉查达讲故事，这故事里有人讲故事，这二故事中又有人讲故事，等等。谢赫拉查达（Scheherazade）每夜得以救自己生命的艺术就在于她知怎样把一个故事和下一个故事连接起来，同时在恰当的时刻告一段落——这是控制延续与非延续的两办法。这是我们从一开始就可以见的节奏秘密，一把握时间的方法：在史诗中靠诗句的韵律效果，在散文叙述中靠那令我们迫切想要知下文的效果。

一篇中短篇小说就是一匹，是有它自己步态的通工，小跑或疾驰都要依距离和地面情况而定，不过，薄伽丘谈的速度是觉上的速度的把握。这位拙劣的说故事人的缺首先在于违背节奏、风格不佳，因为他使用的语句既不适合于人，又不适合于情节。换句话说，风格正确甚至也是思维和表达快速调整、随机应变的问题。

“奥莱塔太太，您和我骑在一匹上要走长一段路呢，我给您说一个世上最好的故事吧[*]。您愿意吗？”那太太回答：“劳驾请您说给我听吧真是再好不过啦。”这位骑士老爷大概说故事的本事比剑术也好不了多少，一得应允便开讲起来，那故事的确也真好。但是，由于他时时把一个词重复三四次或者五六次，不断地从说起，夹杂着“这句话我没有说对”人名张冠李，把故事说得一团糟。而且他的语气十分平淡呆板，和情景、和人格也绝不合拍。奥莱塔太太听着他的话，好多次全汗，心直往下沉，好像大病骤来，快要死了，最后，她实在再也受不了这折磨，心想这位老爷已经把他自己说得糊涂不堪，便客气打趣他说：“老爷呀，您这匹虽是小步跑，可是用劲太大，所以还是请您让我下步行吧。”

德·昆西成功地表现了对于一段极短暂时

们已经不工作。”

时间的相对是各国都有的一类民间故事的题材：到另外一个世界去旅行，一个人认定只需要几个小时.可是他回来的时候，他的故乡已面目全非，因为已经过去了漫长的岁月。在国早期文学中，当然，这是华盛顿·欧文（WashingtonIrving）的短篇筒小说《瑞普·凡·文克尔）（RipvanWinkle）的主题；对于你们不断变化的社会来说，这篇故事已经获得了原神话的资格。