十八

十八

实际上，我在ba黎住了还不到两个星期就看到思特里克兰德了。

我没有费什么工夫就在达姆路一所房子的五层楼上租到一小间公寓。我hua了两三百法郎在一家旧货店购置了几件家ju，把屋子布置起来，又同看门的人商量好，叫她每天早晨给我煮咖啡，替我收拾房间。这以后我就去看我的朋友dai尔克·施特略夫。

dai尔克·施特略夫是这样一个人：gen据人们不同的xing格，有人在想到他的时候鄙夷地一笑，有的则困惑地耸一下肩膀。造wu主把他制造成一个hua稽角se。他是一个画家，但他是一个很蹩脚的画家。我是在罗ma和他认识的，我始终记得他那时画的画儿。他衷心拜倒在平凡庸俗的脚下。他的灵魂由于对艺术的热爱而悸动着，他描摹悬在斯ba尼亚广场贝尼尼①式楼梯上的一些画幅，一点儿也不觉得这些绘画mei得有些失真。他自己画室里的作品张张画的是蓄着小胡须、生着大yan睛、toudai尖ding帽的农民，衣衫破烂但又整齐得ti的街tou顽童，和穿着huahua绿绿的裙子的女人。这些画中人wu有时候在教堂门口台阶上闲立，有时候在一片晴朗无云的碧空下的柏树丛中戏逐，有时候在有文艺复兴时期建筑风格的pen泉边调情，也有时候跟在niu车旁边走过意大利田野。这些人wu画得非常细致，se彩过于真切。就是摄影师也不能拍chu更加bi1真的照片来。住在梅迪其别墅的一位画家guan施特略夫叫zuo巧克力糖盒子的大画师②。看了他的画，你会认为莫奈③、ma奈④和所有印象派画家从来不曾chu现过。

①乔凡尼·罗lun索·贝尼尼（1598—1680），意大利ba洛克派雕塑家、建筑家和画家。

②原文为法语。

③克劳德·莫奈（1840—1926），法国画家。

④埃多瓦·ma奈（1832—1883），法国画家。

“我知dao自己不是个伟大的画家，”他对我说“我不是米开朗基罗，不是的，但是我有自己的东西。我的画有人要买。我把浪漫情调带进各zhong人的家ting里。你知dao，不只在荷兰，就是在挪威、瑞典和丹麦也有人买我的画。买画的主要是商人，有钱的生意人。那些国家里冬天是什么样子你恐怕想象不到，yin沉、寒冷、长得没有尽tou。他们喜huan看到我画中的意大利景象。那是他们所希望看到的意大利，也是我没来这里以前想象中的意大利。”

我觉得这是他永远也抛弃不掉的幻景，这zhong幻景闪得他yanhua缭luan，叫他看不到真实情景。他不顾yan前严酷的事实，总用自己幻想的目光凝视着一个到chu1是浪漫主义的侠盗、mei丽如画的废墟的意大利。他画的是他理