"你这样是好的，但也太淘气了。快给我睡觉去，要不明天早晨就爬不起来了。"

"我应该看书。不过，我不晓得为什么我非看不可。嘿，你想叫我别的什么事吗？"

"你认为有此必要吗？"

"嗯，我总得对她说什么呀。我人住在这儿而又不是你的妻，这事叫人看来不是太可笑了吗？我不知她对我会有什么看法。"

"她可是位非常好的太太，"米尔德丽德对菲利普说，"简直像个贵妇人。我告诉她说我们是夫妻。"

"扯淡，"菲利普冷冷地说了一声。

"哦，嗯，别着急，"卡利斯特说，"机会很快就会有的。几天之内，南非国家很快就会现票行情暴涨，到时候我一定为你好生留意着就是了。

"她肯定相信，我敢打赌。我告诉她说我们结婚已两年了——要知，由于有了这个孩，我只好这么说——只有你那儿的人才会不相信，因为你还是个学生。因此，我们得瞒着不让别人知，不过现在他们的看法也改变了，因为我们将要跟他们一去海滨消暑。"

"我很想去散散心。难我们就不能去坐在电车上溜它一圈吗？"

米尔德丽德从安乐椅里站了起来，绷着脸儿，走了她的卧室。当耳边传来她沉重的锁门声时，菲利普脸上绽开了笑容。

在这样的夜晚，人们要耐住呆在家里是不可能的。那孩早已温柔的梦乡，留她在家决不会有什么问题的。米尔德丽德说以前夜里外就常常把孩一人扔在家里，她可从来没醒过。米尔德丽德好帽回来时，心里别提有多兴了。她还抓时间往脸上

"我想她本不相信你说的话。"

作，那日就更难打发了。因此，玩上一玩可带来幸运的赌博，对他来说，那情形就完全不同啦。

米尔德丽德说罢两直勾勾地望着他，两片毫无血的嘴隐隐约约一丝笑意。菲利普自己也拿不准他是否理解了她的用意。他只觉得有儿尴尬，似还是装一到快活的、漫不经心的样。

"好吧，下次可别忘了我呀。"

"你可是个编造荒诞故事的老手罗，"菲利普说了一句。

"我不困。"

"就是不困，也该上床躺着，这一样可以得到休息嘛！"

"归结一句话，"菲利普暗自思忖，"她运气不佳。"

他们围坐在一起谈阔论，不觉已到夜时分。菲利普住得最远，首先告辞。如果赶不上最后一班电车，他就得步行，那样回到寓所就很迟了。事实上，将近十二半光景，他才回到寓所。他上得楼来，发觉米尔德丽德仍旧坐在他的安乐椅里，到十分诧异。

卡利斯特当时正在南非矿山票市场事，他常常给他们讲起一两年以前票行情暴涨时发大财的故事。

以后的几天倒平安无事地过去了。米尔德丽德随遇而安，在这陌生的环境中定居下来了。菲利普匆匆赶去上课之后，她一上午就在寓所持家务。他们吃的很简单。不过，她就喜为了买些许必不可少的品而在街上磨蹭个老半天。她不能自己想吃什么就什么，但尽如此，她还是给自己煮杯可可喝喝，些油和面包啃啃。享受过后，便用小人车推着孩上街溜达，然后回到寓所，百无聊赖地打发下午余下的时光。她心力瘁，然而只几件轻便的家务活儿还是合适的。菲利普把房租钱由米尔德丽德去付，借此她同菲利普的令人生畏的房东太太上了朋友，而且不一个星期，她居然能够给菲利普聊聊左邻右舍的情况，了解的情况之多，远远超过了菲利普一年中所知的。

看到米尔德丽德撒谎的劲仍不减当初，菲利普心中隐隐有些反。在过去的两年中，她可什么教训都没记取。但是当着米尔德丽德的面，他只是耸了耸肩膀。

"菲利普，我想今晚你非看书不可，对不？"米尔德丽德问菲利普，脸上现渴望的神情。

这是个丽的夜晚，夜空无一丝云彩，天气温宜人，敦南地区的人们似乎倾巢而，都涌到了街上。周围有一使得那些敦佬坐立不安的气氛，而每当天气突然变化，这气氛总是唆使敦佬走家门来到外。米尔德丽德收拾好饭桌以后，便走到窗跟前，凭窗眺望。街上的喧闹声迎面扑来，人们相互的呼唤声、来往车辆的呼啸声、远一架手转风琴的乐曲声，纷纷从窗房间，送他俩的耳中。

"随你的便。"

她一动不动地坐在安乐椅里。菲利普注意到晚饭后她又换上了那件黑绸衣裙。

"我这就去帽，"她兴采烈地说。

"我想我还是等着你，万一你需要拿个东西什么的。"

"我还不想上床睡觉。"

"你为什么还不上床睡觉？"菲利普大声嚷着。