差不多就在这时候，菲利普结了个新朋友。星期一早晨，模特儿们。照例要到学校来应选，选中者就留下来工作一周。有一回，选中了个青年男，他显然不是个职业模特儿。菲利普被他的姿态引住了：他跨上，站台，两叉成直角，稳稳地站着，攥双拳，傲然前倾，这一姿态鲜明地显示了他型的健；他上胖瘦适中，鼓突的肌犹如铜铸铁浇一般。发剪得很短，廓线条很优，下上留着短短的胡须；一对睛又大又黑，两眉又又。他一连几个小时保持着这姿势，不见半倦意。他那略带几分羞惭的神态之中，隐隐透一刚毅之气。他活力充沛，神采奕奕，激起了菲利普

"很有立，"克拉顿说，"我看画得好。"

克拉顿耸耸肩，默默地上一支烟，走开了。菲利普和劳森面面相觑。

"去他妈的埃尔·格列柯，"劳森说，"这个人的作品我们连看都没看到过，却在这儿谈论此人如何如何，还不是瞎放空炮！"

"你看明暗层次是不是还可以？"

"哦，我也试着画画人像。"

"不——你得明白，他喜说教，而我才不在乎那一呢。说教呀，理德呀，诸如此类的玩意儿，本没用，要的是激情和情。最伟大的肖像画家，不仅勾勒人的外貌，而且也描绘人心灵的意愿。勒朗和埃尔·格列柯就是这样。只有二画家，才局限于刻划人的外貌。幽谷中的百合，即使没有香味，也是讨人喜的；可是如果还能散发阵阵芳馨，那就更加迷人了。那幅画，"一他指着劳森画的人像一"嗯，构图不错，立也可以，就是没有一新意。照理说，线条的勾勒和实的表现，都应该让你一就看这是个卖风的婆娘。外形准确固然是好，可埃尔·格列柯笔下的人，却是八英尺，因为非如此便不足以表达他所想表达的意趣。"

"要是你能在奈擅长的人像画方面胜过他，当然再好不过，可实际上你赶不上他的平。你今天立足的这个地盘，已是光光的一无所有，你怎么能既站在现在的地盘上又想用往昔的东西来丰富自己的创作呢？你得脚踏实地重新退回去。直到我见到格列柯的作品之后，我才开了界，到可以从肖像画中得到以前所不知的东西。"

劳森喜得咧开了嘴。他像条落狗似的，连着衣服一起抖动起来。

"除了把你看到的东西毫不走样地勾勒下来，还有什么别的方法可用来表达人心灵的意愿？"

"可你果真朝这方面发展，就会变得书卷气十足了，"劳森嘴说，"还是让我像奈那样画人吧，什么心灵的意愿，见他的鬼去！"

他再转过去看劳森的画布。菲利普涨红了脸，没吱声。

"相当不错。"

看了半晌，一言不发，接着又朝菲利普画架上的画瞥了一。

劳森悻悻然冲着自己的画发愣。

"依着葫芦学画瓢，"他嘟哝了一句。

"我才不呢！我认为这幅画毫无意思。"

劳森拉长了脸，惊愕地望着克拉顿，不明白他葫芦里卖的什么药。克拉顿不善辞令，说起话来似乎相当费劲，前言不搭后语，结结，罗里罗唆，不过菲利普对他东拉西扯的谈话倒还能琢磨个究竟来。克拉顿自己从不开卷看书，这些话起初是从克朗肖那儿听来的，当时虽然印象不，却留在他的记忆里了。最近，这些话又霍然浮现在脑际，给了他某新的启示：一个的画像，有两个主要的描绘对象，即人及其心灵的意愿。印象派沉湎于其他方面，尽他们笔下的人，有形有，令人赞叹，但他们却像十八世纪英国肖像画家那样，很少费心去考虑人心灵的意愿。

"那是什么玩意儿？"他问。

"嘿，你喜这幅画，我说不有多兴。"

"那不是又回到罗斯金的老路上去了！"劳森嚷。

"他讲的倒也不无理，"菲利普说。

"嗯，阁下见如何？"最后劳森忍不住问。