"嘿，你怎么到这时候才来啊！"罗斯说，"我还以为你永远不来了呢。"

"嗯，要回学校去罗，心里可兴？"

不怎么说，朋友的约使他有悻然。他一声不吭坐着，有人同他说话，他只是哼哼哈哈地勉应付。菲利普打定主意，要等自己同罗斯单独在一起时，再向他兴师问罪。但是，等别人陆续离去之后，罗斯上走到他跟前，菲利普则懒洋洋地靠在椅背上。罗斯一坐在那把椅的扶手上。

菲利普快活地应了一声：

不久同学们也习惯了：他们经常看到他俩手挽手地上教堂，或是在教堂园地里漫步谈；不在哪儿，只要发现其中一个，另一个也必定在场。凡是有事找罗斯的，都会托凯里传个信，似乎是承认罗斯已是非他莫属。起初，菲利普还颇有几分节制，不让自己因喜从天降而忘乎所以；但是没多久，他对命运的怀疑在如醉似狂的幸福面前涣然冰释了。他认为罗斯是他生平遇到的最了不起的人。他不释手的那些书籍，现在也变得微不足，可有可无的了；还有某些不知重要多少倍的事有待于他去呢，岂能死捧书本不放！罗斯的朋友们无事可的时候，常常到他书室来喝茶、闲坐——罗斯生闹，从不放过逗乐的机会——他们觉得菲利普是个正派的人。菲利普自然是满心喜。

"嘿，我好兴哪，咱俩这学期又是住在同一间书室里。真带劲，不是吗？"

"不行，"他回答说，"我已经答应了凯里。"

他用那双温厚的睛打量了菲利普一番，哈哈大笑起来。不知怎地，菲利普到心一阵颤动。

他们正要动，有个学生打书室门探来。招呼罗斯同行。

"废话，走吧！"

转已是学期的最后一天，他和罗斯筹划假满返校时该乘哪一趟班车，这样他们就可以在此地车站碰，一起在城里用茶，然后再回学校。菲利普郁郁不乐地回到家里，整个假期，没有一天不在思念罗斯，脑瓜里浮想联翩，已在想象着下学期他俩会在一块儿些什么了。他在牧师公馆里都待得发腻了。到了假期的最后一天，他大伯照例用那开玩笑的吻问他那个老问题：

"那还用说！"

见到菲利普他似乎真是打心里到兴，这一来菲利普肚里一怒气顿时烟消云散了。他俩就像分手还不满五分钟似的，又津津有味地谈起他们兴趣的千百桩事儿来。

"你四半就到火车站了，"另一个同学说，"我来的时候看见你的。"

他俩就像一般男孩那样，说好就好，没多久，便成了一对形影不离的友伴。别的同学看到他俩突然这么乎好生奇怪，有人问罗斯看中了菲利普哪一。

原来已讲好什么时候在车站碰，但为万全起见，菲利普特地改乘早一班车提前来了。他在月台附近等了一个小时。等那趟从法弗沙姆开来的班车站时，菲利普激动得随着火车奔跑起来，他知罗斯一定得在法弗沙姆换车的。但是罗斯没乘这班车来。菲利普向搬运夫打听了下班火车什么时候到站，又继续等下去，然而再次大失所望。他又冷又饿，只得穿小巷，经贫民窟抄近路走回学校。哪知罗斯人已在书室里了，只见他两只脚搁在炉架上，同六七个同学海阔天空地闲扯，那些同学东一个西一个到坐着。罗斯很情地同菲利普握手，菲利普却拉长了脸。他明白，罗斯早把约定好要在车站碰的事忘了个光。

"我得照顾家里的一个朋友，"罗斯随编了词儿，"他们要我送她一程

菲利普的脸微微泛起红。他不想让罗斯知自己竟像个傻瓜似地候在车站上。

"废话，"罗斯说。

"别为我费心，"菲利普赶说，"我不会介意的。"

"噢，我也不知，"他回答说，"说真的，他这个人一儿也不赖嘛。"