当我陪着考斯卡穿过市里回到他的实验室的时候，心里确实到边就是从前的那个老朋友。他不在什么时候，什么地方都拼命拿他的真理来说服我，即使现在，在这新住宅区爬光秃秃的坡路时也还是这样。考斯卡很清楚的二天整个晚上，我们有的是时间，于是他很快抛开了哲学，转而谈起琐事来。他再次问清当他明天七钟回家的时候我一定在家等着他（他没有别的钥匙串），又问我是不是真的不缺什么了。我摸摸脸说我该去理发馆才是，因为讨厌的胡又长来了。“好极了，”考斯卡说“我让你好好刮它一次胡！”

这样。”过了一会儿他说：“我很兴能对你有用。”然后又添了一句：“当然，我是希望能真的对你有用。”

当年分手时（大约有九年了）我们就是这样的；如今我们的分歧就是一个影，因为我们俩谁都会意到这番话真正所指是什么，而且也都觉得没有必要重开当年的战。我们这时无非是需要相互表白一下，我俩谁都没有变，都还是原来大相径的我们俩（在这方面我很喜考斯卡上和我的不同，而且正因如此，我乐于和他争论，这样我就能顺便明明白白表示来我现在是怎样一个人，我在想些什么）。为了消除我对他的最后疑虑，他回答我说：“你刚才的话再明白不过了。但是请你告诉我：像你这么一个怀疑一切的人，你又怎么有把握看来这墙就是样货呢？你挖苦别人充满幻想，难你就从来不曾怀疑过这些幻想真的就只是幻想吗？要是你自己错了呢？而假如这些幻想偏偏就是价值呢？那么你不就是一个破坏价值的人吗？”他接着又说：“一被搞糟了的价值和一被你揭穿的幻想都一样可怜，它们很相近，两者太容易被混为一谈了。”

考斯卡临门对我表示，他很希望他的房间能使我“遇上真正的好事”“会的，”我对他说“有了它我就可以完成一个好的拆台计划”“你认为拆台也可能是好的吗？”考斯卡问。我这时心里暗暗发笑，因为透过这个问题（气虽然平和，但问题却是有锋芒的），我已经分毫不差地发现他还是十五年前我第一次认识他时的考斯卡。我很喜他这一，同时觉得他有些稽，所以我又反驳他：“我知你宁肯当一个温顺的手艺人来营造一个永恒的天堂，一听到拆台这个词儿，心里就不踏实，可我跟你不一样：我不当上帝手下的小工。再说如果他老人家的小工们在这个世界上造的房都有结结实实的围墙的话，那么我们这号人能有运气来拆台的机会就不多了。其实说什么围墙，我看到这些墙都是样货。把这些样货拆毁是天经地义的事。”

说完，我们在小桌边坐下来（考斯卡已经好了咖啡），又闲扯了一阵（我坐在沙发床上，得以证实了床是绷绷的，既不塌陷，也不吱呀吱呀叫）。考斯卡声明他得回医院去，而且匆匆向我代几件要注意的事：浴缸的龙要拧；标着字样的龙和任何其他地方都不一样，是冷的；电线的活板在沙发床下；小柜里有一瓶刚动一儿的伏特加。接着他给我串在一起的两把钥匙，哪一把是底下大门的，哪一把是家里大门的。我一生不知换过多少张床睡，所以对钥匙总是刮目相看，这时我嘴上不说，心里却喜滋滋地把钥匙揣了袋。