而且渊远长。《话语的速公路》中又专门讲这个问题，说话语在这里每一个题目下无所不至同时又仅仅通向一个地；《戏剧》中也说：“效果自文本的独特显现，自度，于血”作者希望有一新的戏剧，是供阅读的。作者说《质生活》这本书也是供阅读的。因为书不是“创作”来的，而是由话语组成的，说给对方听的，不是经过修辞术作的语言组合，而是说给你听，说话人临现场。所以戏剧用小说方式写，小说本也是戏剧。1974年发表的《说话的女人》，就是作者和另一个女人扎维埃·戈对话的记录，谈的是文学、社会、女人等等；1977年在电影剧本《卡车》之后附有米歇尔·波尔特夫人长篇对话；1977年与同一位米歇尔·波尔特夫人合作写成谈话录《玛格丽特·杜拉笔下的地》；还有在这里多次提到的《80年夏》也是一谈话，或者叫独语；这一切表明，这里人们看到的这些随笔类文字是作者一直有意要写的一文，这文贯穿在作者的戏剧、小说、电影剧本之中。文这一用语用在这里实在也很勉。《（夜船）中的音响》中说：是声音形成各事，形成为望和情。声音比所在的现场呈现来的更为丰富。那就是人的，人的顾盼，微笑。一封真正的书信也可以摄魂魄，因为这是说来的，以说的声音写成的…话语应该说也是一生命现象，也与历史不可分，是写作的实，写作方式就是富于生机的文学。文学、风格学之类已不能限制或规范文学写作，文学当然不排除隐喻或词藻、修辞之类。

理解作品和作家，实证分析仍然是有用的，应该充分注意作家的生平和传记，何况一位女作家尤其经常受到批评家、记者对这方面的盘查。阅读这些作品时不难看这方面的迹象，如在《阿兰·万恩斯坦》等文中。但是，这里要请读者对《永隆》与《拉辛森林》这两篇给以注意。前一篇提到在几小说中都曾现的一个人安娜-玛丽·斯特雷特，据说这个女人在作家极为幼小时即“像是宗教信仰”那样昭示一知识，是有关生命的“一瞬间”的，还有待发明一个词语来指明“人们清楚知却不理解的那样一应该理解的事”这件事似乎已经构成了这位作家作品中的一个母题。后一篇，即《拉辛森林》中所说的神奇“在写作中，也须多方设法寻觅神奇”就是拉辛悲剧关于生存状态中呈现来的那悲剧的神奇。这是人与质生活、世界的关系的一隐喻说明。所有这一切都有助于人们追索作家写的许多故事的心所在。归到底，《质生活》这本书主要还是谈写作的问题。