仆人打开电扇，便到厨房准备条去了。一路走过，气味留了下来，那是上的棉布和灰土的气味。我们一起被关在夏尔-罗特的官邸，一关就将是三年。

副领事这时离开小径，走到那辆自行车跟前。

忽然，副领事现在他的前。他看见到领事离开夹竹桃树下的小径，朝网球场那里走了几步。这时只有夏尔-罗特和约翰一克-H两人，在园的这一边。

夏尔-罗特从自己停下的地方，也已看见那辆自行车。这当即引起他的注意。

过了乌栋，就是里萨湖，顺着它走没什么困难了。孩直着，睡在背上的袋里，袋用一带，缠过两个肩膀，从背后回到腰间系住。她继续沿里萨湖南下，到金边，她停留几天。接着开始沿循公河南下。河中运粮船不断，鼓着风帆，迎面驶过。

副领事是在什么呢？每天一早一晚，他都要去那个冷冷清清的网球场。他究竟是在什么呢？他会把这对谁说呢？说给谁去听呢？说给谁去听一个不太好说的事呢？

拉合尔副领事的那个印度仆人，夏尔-罗特想，为了不对不起主人的证明，他跑了。后来人家抓到他，但他说了谎。

的地方，宛如一个女人的形象，一个穿着白运动短的女人，在夏季风期间，每天早上，迈着平静的步，穿过那个已经变得冷冷清清的网球场。

黑的郎西雅一加速，绝尘而去。如此看来，有关她的传闻，莫非都是真的。

人家要喝茶了。还要把百叶窗打开。

仆人端着茶回来，再次将他叫醒，人家要过来看看，他是不是死了。

于是，百叶窗吱吱格格响起来，因为他们永远都那么笨手笨脚的。哦！叫人的睛简直睁不开！

有个女人曾告诉她一个情况

孩生在乌栋附近的地方，在田边的一个草棚里，那周围都是属于一个佃农的，之前，她已在那儿转了两天，因为看见佃农有个女人，她人很瘦，也上了年龄。那女人帮了她。两天，她端来米饭、鱼汤，到第三天，她拿来一个麻布袋，打发她上路了。彼得-写。

真希望情前来搭救，可情在哪里呢？

夏尔-罗特下床，冲了澡，来到台上，不想正看见一辆黑的郎西雅从使馆的园驶来，上了路，安娜一玛丽-斯特雷泰尔和一个英国人在车里，那个英国人，他遇到过几次，是在网球场上。

最后，他返回那条小径上，走了，他的上微微倾斜，但步却很平稳。他朝他的办公室走去，很快就不见了。

约翰一克-H不知自己正在夏尔今特的注视之下。他自以为独个人在那里。夏尔-罗持停住脚步。他努力地想窥见到副领事的面孔，可到领事偏偏不转过来。有一辆女式的自行车，停靠在网球场边的网机上。

夏尔-罗特又睡着了。

夏尔-罗特又一次穿过使馆园，室外温始终不减。他想到明天的招待会，他将会遇到哪些人。应当邀请那些有地位的女人。邀请安娜一玛丽-斯特雷泰尔舞。这个时辰，她正在通往尚德纳戈尔的路上飞速行驶，一路穿越温。

网棚上的自行车已经被人遗弃，不再有用途，让人不知怎么回事。

夏尔-罗特加快脚步，正要离开小径，一个人突然走过来。他俩相互瞅了一。这个人会不会知呢？不知。全加尔各答的人都知吗？全加尔各答的人都缄不谈。或者本不知。

直至这时，夏尔-罗特方才挪动脚步，走上小径。

他去膳室，喝了一冰镇白兰地，这期间，仆人正他的吩咐，在那里熨他的白衬衣。

室内光反，令人。看见这光，胃里就不舒服，每天都想给大使打电话：大使先生，我要向您请求调动，我不能够，实在不能够习惯加尔各答。

不知何时，从小径上扬起的纤尘，已将那辆自行车悄然覆盖。

夏尔-罗特是不是很想个确实无疑呢？大概很想吧。

这个曾与她连的女孩，她没有将她扔循公河，也没有将她丢在同塔梅平原上的某条路边。在这个女孩以后，她还生下其他孩，可都被她丢弃，每一次，不她在什么地方，都是在同样的时候，正午的当儿，当太晒得人脑嗡嗡作响，晒得人两发的时候。到了晚上，她便又成了一个人，想到小东西的模样，她就会寻思起来，他被丢在那里，究不知是凶是吉，那个小东西，她已养了一段时间——她不该丢下她的——，但休息一会儿后，她又独自上了路。她没有什么，她了，只一儿来，便又回去了，大概第一次她忘了什么，她责怪自己。随后几次，情形有所改观。她走着，累了便躺下睡去。家乡德望，童年时的小伙伴们，他们在背上颠来摇去，喜笑颜开，他们尖亮的嗓唱着那首歌谣，每每人睡前，她也唱着那首歌谣，在簧火旁，那是森林边的村，在黑暗的森林里，老虎时常没。

来人了园。小径又归空寂。前空气在颤抖。夏尔-罗特试图去想象副领事那张平静的面孔，但心力却再也不能集中起来。

他不知在什么。夏尔-罗特相隔一段距离，很难看得清楚。他好像在盯着那辆自行车，好像在伸手着车，他探下，好一刻工夫后，才直起腰来，却还那样盯着。

远飘来“印度之歌”的哨声。看不见谁在。

把白衬衣和晚礼服准备一下，明天要穿，明天晚上，法国使馆有招待会。明白，先生。