“别自寻烦恼啦，娜塔莎…”

“你瞧，万尼亚：我考虑的结果是，我没有把他看作一个在学识上和智力上与自己相当的人那样来爱他，不是像一个女人通常爱一个男人那样来爱他。我爱他像…几乎像个

母亲。我甚至觉得世界上根本就没有彼此平等的爱，是不是？你说呢？”

我不安地望着她，我担心她该不会是发热病吧。似乎有什么东西在吸引她；她感到特别想说话；她的有些话似乎前言不对后语，甚至有时候连话都说不清楚。我很害怕。

“他曾经是我的，”她继续道“几乎从头一次见面时起，我就有一种不可克服的愿望，想让他属于我，尽快属于我，希望他除了我一个人以外，不看任何人，也不知道任何

人…卡佳方才说得好：我爱他，就像我由于什么原因一直在可怜他一样…我一直有一种不可克服的愿望，当我一个人的时候，甚至满怀痛苦地希望他能够永远地非常非常幸福。我不能平静地看着他的脸（万尼亚，他的面部表情你是知道的）：这样的表情谁也不会有，他一笑，我就浑身感到冷，发抖…真的！…”

“娜塔莎，你听我说…”

“有人说，”她打断道“不过，你也说过，他没有性格，而且…而目＿像小孩一样天真烂漫，智力有限。嗯，我最最爱他的也正是这点…你信不信？不过我也不知道我

是不是仅仅爱他这一点：就这样，说不出道理，我爱他整个的人，要是他换了一个样子，有性格或者聪明点，说不定我倒不会这么爱他了。你知道吗，万尼亚，不瞒你说，有件事

：你记得吗，我们发生过一次争吵，三个月前，他去看那女人，她叫什么来着，看那个叫敏娜的女人…我打听到了，探听出来了，你信不信：我痛苦万状，同时又好像有点高兴

…我也不知道为什么…我当时有个想法：他也会像别的大人那样，跟别的大人一起去寻花问柳了，也会去找敏娜了！我…我当时在这个争吵中感到多快乐呀；后来原谅他也

感到很快乐…噢，多可爱的人呀！”

她瞥了我一眼，有点异样地笑了起来。后来又似乎陷入了沉思，似乎还在追忆着过去种种。她就这样坐了很久，嘴上挂着微笑，浮想连翩，追忆着过去。

“我非常喜欢原谅他，万尼亚，”她继续道“你知道吗，有时候，他撇下我一个人，我在屋里常常走来走去，我痛苦，我哭，可有时候又会想：他越对不起我，岂不是越好

吗…对！你知道吗，我总觉得他还是个很小的小孩：我坐着，他把头靠在我的大腿上，竟睡着了，于是我就轻轻地抚摩他的脑袋，爱抚他…每当他不跟我在一起的时候，我总

是把他想象成这样…我说万尼亚，”她又突然加了一句“卡佳多美呀！”

我觉得，她是在故意刺激自己的创伤，她感到有一种需要，需要她这样做――需要去寻求痛苦和绝望…大凡一颗失落了许多的心，往往都这样！

“我感到卡佳会使他幸福的，”她继续道“她是一个有性格的人，说起话来也十分自信，对他也很严肃，很有权威――老说些高深而又有道理的话，像大人似的。可她自己

，自己呢――一还是个地地道道的孩子！太可爱了，太可爱了！噢！但愿他俩能够幸福！但愿这样，但愿这样，但愿这样就好啦！…”