我决定要采取行动。首先回到我的茅屋，取出纸笔，坐在床边。我写下：“小丑愈接近自己的永恒灭绝，愈是清楚看见镜里的动物，在他醒转的每一个新的一天。悲戚的灵长类伤痛逾恒，在他的眼中寻不着妥协。眼前所见是着魔的鱼，变形的青蛙，残疾的蜥蜴。这是世界末日，他想着。这是演化长长的旅途，戛然而止。”

我大声念出来，突然有个出自帷幔的声音回道：

“我喜欢你写的‘残疾的蜥蜴’。”高登说。

“为什么？”

“这多少强调我们才是货真价实的。”

“胡说！你也一样是条着魔的鱼。”

“但我并没有残疾。我没有多出来一条脑回。我的神经系统正好够用，不多也不少。”

“好，那么我就要写‘直立的蜥蜴’。”

“我想你应该要坚持用‘残疾’，不只因为那些大脑里多余的脑回，也因为语言里的韵律。更别提它有多么贴切。”

“我还有另一个句子，”我说。我边写边念：

“小丑是天使抑郁不欢。致命错误得来血肉之躯。他只愿享有灵长类的片刻天时，却扯断身后的天梯。假若此时求救无门，他的生物时钟将会加速摆动，无从回归永恒。”

我抬头望着。

“浪漫而毫无意义，如果你要问我的话。”

“我才没问你。”

“假使没有永恒怎么办？”

“就是这点让我生气。也觉得悲哀。我是个悲戚的灵长类。”

“可是你假设有个天堂，天使可以转世，只是有一天发觉自己沦落于俗世之中，无法将自己拖回家。”

“我可以把这一句放进来吗？‘发觉自己沦落于俗世之中，无法将自己拖回家’？”

“当然不行。除了这个世界之外，不太可能有另一个世界，只有这个能够开展时空。”

“我知道！”我几乎要尖叫起来。“正是如此你才这么说的。但是我的明喻里有个含蓄的‘如果’，你瞧。我就像个抑郁寡欢的天使——而且唯其真有天使存在。你得想象有个苦闷的天使，失足落入血肉的穷途，猛然觉悟自己做了很不吉利而且逃遁无门的事，因为他找不到回归天堂的路。你看不出来这对一个天使来说，有多么的要命吗？他假设，在造物的自然秩序之中，他的存在没有终点。他总是在那里，而且在神谕之下，事实就是如此，世界没有完了的一天。但是这里出现了一个缺陷，一个错误——就像伊甸园的苹果造成了缺陷——现在天使终于明白，他的地位已经受到严重贬抑，因为，在一次的心脏病突发之下，他就被贬为一个生化天使，也就是，人，同时也是以蛋白质为基础的凡人机器，比较像是鱼或青蛙。他站在镜前，突然醒悟，为了一个愚蠢的错误，自己的价值不过和一只壁虎一样。”

“我说过了，我们从来不会抱怨自己的存在地位。”

“但是我会！”

“因为你的脑回太多了。”

“是的，是的。天使就没有。或许他在作为一个人类时，所拥有的理解能力，正好足够容纳有关宇宙的一些概念，只是他和人类截然不同，他永远存在。就是这里不一样，就是这里。从这个观点来看，天使拥有的理解恰到好处，是按照自己的宇宙地位量身定做的。就个人来说，如果我只是要飞到这里来度个假，我实在知道得太多。”

“你刚承认自己也不相信天使的存在，因此我实在看不出来有讨论天使理解能力的必要。”

我不予理会。