先生的信上说：惰表现的形式不一，而最普通的，第一就是听天任命，第二就是中庸（16）。我以为这两态度的柢，怕不可仅以惰了之，其实乃是卑怯。遇见者，不敢反抗，便以“中庸”这些话来粉饰，聊以自。所以中国人倘有权力，看见别人奈何他不得，或者有“多数”作他护符的时候，多是凶残横恣，宛然一个暴君，事并不中庸；待到满“中庸”时，乃是势力已失，早非“中庸”不可的时候了。一到全败，则又有“命运”来话柄，纵为隶，也之泰然，但又无往而不合于圣。这些现象，实在可以使中国人败亡，无论有没有外敌。要救正这些；也只好先行发各样的劣，撕下那好看的假面来。

通俗的小日报，自然也要的；但此事看去似易，起来却很难。我们只要将《第一小报》（9）与《群报》（10）之类一比，即知实与民意相去太远，要收获失败无疑。民众要看皇帝何在，太妃安否，（11）而《第一小报》却向他们去讲“常识”岂非悖谬。教书一久，即与一般社会睽离，无论怎样心，起事来总要失败。假如一定要，就得存学者的良心，有市侩的手段，但这类人才，怕教员中间是未必会有的。我想，现在没奈何，也只好从智识阶级——其实中国并没有俄国之所谓智识阶级，此事说起来话太长，姑且从众这样说——

前三四年有一派思（15），毁了事情颇不少。学者多劝人踱研究室，文人说最好是搬艺术之，直到现在都还不大来，不知他们在那里面情形怎样。这虽然是自己愿意，但一大半也因新思想而仍中了“老法”的计。我新近才看这圈，就是从“青年必读书”事件以来，很收些赞同和嘲骂的信，凡赞同者，都很坦白，并无什么恭维。如果开首称我为什么“学者”“文学家”的，则下面一定是谩骂。我才明白这等称号，乃是他们所公设的巧计，是神的枷锁，故意将你定为“与众不同”又借此来束缚你的言动，使你于他们的老生活上失去危险的。不料有许多人，却自囚在什么室什么里，岂不可惜。只要掷去了这尊号，摇一变，化为泼，相骂相打（舆论是以为学者只应该拱手讲讲义的），则世风就会日上，而月刊也办成了。

单为在校的青年计，可看的书报实在太缺乏了，我觉得至少还该有一通俗的科学杂志，要浅显而且有趣的。可惜中国现在的科学家不大文章，有的，也过于，于是就很枯燥。现在要Brehm（13）的讲动生活，Fabre（14）的讲昆虫故事似的有趣，并且许多图画的；但这非有一个大书店担任即不能印。至于作文者，我以为只要科学家肯放低手，再看看文艺书，就够了。

一面先行设法，民众俟将来再谈。而且他们也不是区区文字所能改革的，历史通知过我们，清兵关，禁缠足，要垂辫（12），前一事只用文告，到现在还是放不掉，后一事用了别的法，到现在还在拖下来。

鲁迅先生：

你看什么“踱研究室”什么“搬艺术之”全是“一圈”真是一件重要的发现。我实在告诉你说：我近来看见自命gentleman的人就怕极了。看见玄同先生挖苦gentleman的话（见《语丝》第二十期），好像大时候，吃一盘冰激零，不晓得有多么痛快。总之这些字全是一圈，大家总要相戒，不要上他们的当才好。

我好像觉得通俗的科学杂志并不是那

有一个专讲文学思想的月刊，确是极好的事，字数的多少，倒不算什么问题。第一为难的却是撰人，假使还是这几个人，结果即还是一增大的某周刊或合订的各周刊之类。况且撰人一多，则因为希图保持内容的较为一致起见，即不免有互相牵就之，很容易变为和平中正，吞吞吐吐的东西，而无聊之状于是乎可掬。现在的各小周刊，虽然量少力微，却是小集团或单的短兵战，在黑暗中，时见匕首的闪光，使同类者知也还有谁还在袭击古老固的堡垒，较之看见浩大而灰的军容，或者反可以会心一笑。在现在，我倒只希望这类的小刊增加，只要所向的目标小异大同，将来就自然而然的成了联合战线，效力或者也不见得小。但目下倘有我所未知的新的作家起来，那当然又作别论。

鲁迅。三月二十九日。