，直美都只是一个劲儿地微笑着。在她兴高采烈的神情中，分明还掺杂着一丝莫名的羞涩。

英子马上走进了佛堂。直美也紧随其后。

“妈妈，多亏了您的保佑，英子每天才得以过着幸福的生活。您就放心地去吧。”英子在心中嗫嚅道，就像是在对一个活着的人娓娓低语一般。她双手拄地，向母亲的遗像叩拜。

佛龛旁妈妈那美丽的照片正用平静的眼神目不转睛地守望着姐妹俩。

“姐姐，到我房间里去吧，就让姐夫和爸爸在一块儿聊聊照片什么的吧。”

直美只想着一个人独占姐姐，一把拽住姐姐的衣袖往里走。

“哇！”英子的脸上露出了惊讶的表情，内心中涌流着一种久违了的亲切感：自己又回到了生长的娘家。那感觉就像是一种古老的醇香，沁人心脾。

“啊，变得多么整洁漂亮啊！”英子定睛打量着眼前这间姐妹俩一起用功学习过的西式房间。

“瞧，我的桌子还在呐。”

“当我复习功课时，一旦出现了什么不懂的问题，我甚至会忍不住呼唤姐姐呐。”

“那怎么行呢？”

“姐姐的钢笔、毛笔，还有剩下的信封，全都原封不动地放在书桌里呐。”

“我不是说过全都给阿直吗…哇，连我随手乱写乱画的笔记本也还放在桌子上哩。”

“这儿是姐姐的博物馆呗…要知道一看见姐姐的东西，我的心就会变得安稳踏实，不再感到寂寞了。我要把姐姐的纪念品全部保持原样留在这个房间里。”

“阿直，谢谢你。”

“喂，姐姐，如果你想起了学生时代的往事，就请回到这个房间来吧。”

两个人把椅子搬到向阳的地方，开始数起风情子来了。

“有34株呐。记得去年夏天种的是40株，或许是死掉了几株吧。”

自己播下的种子到了春天，一下子开出这么多美丽的花朵，使英子的心中荡漾着由衷的喜悦。正因为自己以前精心培植了庭院里的花草，所以，在自己离去之后还能目睹花儿们争奇斗妍的美景，怎不令人无限欣慰呢？

“阿直，作为对你升入二年级的祝贺，我想送给你一件你自己渴望拥有的东西。想想，是要发带，还是提包？”

“不用，我全都和爸爸说好了。”

“你还真是彬彬有礼呐。”

“倒是我想送给姐姐一点儿祝贺的礼物。”

“瞧你一本正经的，是什么呀？”

“这阵子我读了姐姐的日记。尽管才开了个头，但是，比起曾经与我朝夕相处的姐姐，我倒是更能理解日记中的那个姐姐——姐姐在和我一般大的时候，就已经抱着一种我等之辈所无法想象的心情来疼爱着我了。”

“…因为是日记，所以不免有夸张的成分，‘姐姐的脸上泛起了一抹红晕’，不过，如果你读了那些日记，能够把我从阿直的姐姐这一特定的身份中抽离开来，把日记看成是一个少女的内心世界和日常生活的记录，我是会感到由衷地高兴的…我总是困于‘姐姐’这一种特定的身份，而只能让阿直看到我作为姐姐的这一面，所以，不禁使我悲哀无比。但在阅读那些日记的过程中，如果阿直发现了什么与‘我姐姐’这一身份不相称的地方，或许就会讨厌我吧。”