二

“房好像也没有别的什么地方可寄信的嘛，所以我认定是给相原寄了。”

“她等了一会儿吗？”

“那棵松树，也许不是池上森林里的呢。应该是更近的呀。”

“是寄钱吧？”信吾察觉到保像是背着自己给房零钱了。

房不禁一惊，摇了摇。

“嗳呀！”他差把探左侧的窗外。

“妈妈，衣柜、行李早都空空如也了。”房说。

房打雨天的大年夜回娘家以后，至今可不是快半年了吗。女婿相原也没来说过什么话，信吾也没去会见过相原。

“房，不妨趁这个机会，把你想说的话全抖落来，这样也就舒服了。正好不在场。”

晴空万里，不愧是五月的天空。

信吾怀疑：原来房知相原的下落才给他寄信的吧？

房低下来，没有回答。

“相原在什么地方？”

“因为那是孩的事。你想让爸爸替你解决吗？”

今早来看这两棵最的松，似是耸立在池上森林的跟前。

“天上大风，天上大风…”信吾无意识地反复念叨赝品良宽匾额上的句，睛却望着池上的森林。

然而，虽说每天都打这儿经过，可是发现这两棵松树却是最近的事。长期以来，他只是呆呆地望着池上本门寺的森林就疾驰而过了。

“是吗？带一个包袱回来，你就这样招人喜吗？唉！…”保叹了一气。

飞鸟掠过六乡川熠熠生辉的，上也闪烁着银光。看上去红的公共汽车从北边的桥上奔驰而过，似非偶然。

十光景，信吾到公司看见谷崎英留下的一封信。

信吾继续说：

“下相原在什么？”

“不要，那是条汉，他绝不多打听，也不多说话，如果相原在家，我倒想去跟他谈谈房的事，可是去见那位脚有病的亲家母也无济于事。”

“她去见修一了吗？”

“是吗。八多钟…”信吾自言自语。

是天或是雨天的缘故吧，迄今远近叠次并不分明。

英信上写的“少”无疑就是指的。

再说，没能帮助相原免于堕落的责任在房吗？在信吾吗？在相原自己吗？还是责任不在于任何人呢？信吾把视线投向暮苍茫的院。

说着，信吾转过来冲着房，等待着她的回答。但良久他又接着说：

“啊？”保不禁一愣“你派公司里的人去了？”

今天是一回发现那耸的松树似乎不是池上森林里的树。因为

“嗯，我刚到办公室，在揩拭办公桌的时候，八刚过吧。”

英辞职以后，岩村夏代替了她被分到信吾办公室来了。信吾问夏：

保的语气异乎寻常的尖锐。

“嗯，等了一会儿。”

再说，他每天都是在电车上眺望，总想去一趟松树所在的地方确认一下。

“没有，我想她没见修一就回去了。”

保害怕似的凝望着信吾。看样比起相原来，她更害怕迄今一直隐瞒此事的丈夫。

“是不相吗？我认为双方都跟爸爸有关系嘛。”

“唉，像是在秘密贩卖麻药之类的东西，那也是被当作手下人来使唤了吧。从喝杯酒开始，自己首先成了麻药的俘虏。”

“是我不好。我也没有什么话值得一本正经地说，不过，不是亲手烧的菜，爸爸就一声不响只顾吃。”房又哭起来了“可不是吗？爸爸一声不响地只顾吃，好像吃得很不香，我心里也觉得不是滋味。”

信吾继续透过车窗眺望，企图确认一下这两棵松。

“谷崎什么时候来的？”

英大概是去洋裁铺上班之前顺便来的。说不定午休时她还会再来呢。

夏有个习惯，总发凝重而沉的“嗯”声，信吾觉得有讨厌。也许这是夏的乡音。

“可是，这位脚有病的老母亲早就不住在这家里了。别人已经住了去。就是说房已经没有家啦。”

“是快半年了呀。”保也附和了一声“不过，房的事和的事毫不相嘛。”

“相原好像不在家。我每月都派公司里的人去一趟，了解一下情况。与其说是派人去了解情况，莫如说是派人给相原的母亲送些赡养费去。因为房如果还在相原家，老太太或许就是房理应照顾的人呢。”

信吾再次看了看英在一张大纸的角落上所写的小字，然后朝窗外望去。

信上写：“为少的事，我想见您也就来了。日后再造访吧。”

“那么，房的行李呢？”

“房，你还有许多话要说嘛。两三天前你去邮局，是给相原发信吧？”

信吾坐在横须贺线的电车里也眺望过这样的天空。观望天空的乘客把车窗都打开了。