着四五十双夫人的鞋。夫人也是在美国长大的第二代美籍日本人，完全是美国的生活方式。寝室也和浴室一样，是日本人所想象不到的。半月形的大大的窗户，是一整块玻璃。真是既明亮又华丽…”

他说到这里止住话头，又说起美国风格的厨房和洗衣场所。

他们从茶室前面走过，又走过水池的小桥。

“啊——想起来了。没错儿，那樱花，叫做红寒樱。”

水原笑了。

二

“我给您搓背吧。我已经多少年没给爸爸搓背了呢…”麻子说。她正洗着自己的前胸。

父亲枕着澡盆边沿，身子泡在水里。

“嗯，是啊。你小的时候，连脚趾缝都给你洗，你还记得吗？”

“记得的。那时我也不小了。”

父亲闭着眼睛说：“我现在正在考虑，想给你建一座房子。”

“哎唷，我的房子？…”

“是的。”

“我的房子，和谁一起住的房子？…是我一个人住的吗？”

麻子洗着身子，似乎说得很轻松，而父亲的思路却被打断了。

因而，父亲也开玩笑似的说：“想在一起住的人，还没有吗？”

“没有啊。”

女儿忽然看着父亲。

“嗯——你一个人往也可以。不住也可以。作为你的房子放着，那是很好办的。爸爸是建筑家。哪怕是小房子，想把它作为像遗嘱那样的名作留给女儿。”

“遗嘱那样的房子？”女儿指问道，并连连摇头“讨厌那样的…”

她进到澡盆里，说：“我冷了。”

“没关系的。正如我平时说的，不能如意的人间万事中，没有像建筑这样更不自由的艺术。场所、材料、用途、大小、经费、房主的随意要求，而且还要有木匠、泥瓦匠、家具匠人的手…像伊贺侯爵那样任意而为的房屋，我可能一座也没建过。所谓遗嘱那样的东西，也就是按自己的想法所建的房屋的意思。搞建筑，第一次按自己的想法…这是少有的。”

父亲为女儿裸体的美而惊叹。

一瞬间，父亲想起了寓所庭院的秋田犬。虽然把自己的女儿和狗联系在一起不太好，但却都是有生命的东西身体的美。当然，女儿的美是秋田犬所无法比拟的。

秋田犬被拴在狗窝里，动物不能建造房屋。鸟能建巢，但比人类的建筑自然。不要破坏和丑化自然。热海街市的建筑是丑化自然的标本吧。似乎已经无可挽救了。正如科学的进步增加了人类的悲惨一样，现代建筑增加了人类的幸福了吗？这是值得怀疑的。这种怀疑，对水原来说已经不是什么新鲜事了。

同时，当今的建筑能否像往昔的建筑那样作为一种美留给后世，世界建筑家心中也持有怀疑。

但是，水原惊叹于女儿的裸体，这一美丽的人体是否居住在与之相称的美丽的房屋之中呢？这种怀疑倏然而生。同时，自己也为这种怀疑而惊讶。

作为建筑家，似乎已经忘记了身边美的东西，所爱的东西。

即使水原本身也被烧得无家可归，居住在临时敷衍的房子里。

毋庸置疑，与女儿美丽的身体相称的衣服、相称的房屋，人类终究是制作不出来的吧。像动物那样赤身裸体地在野外生存，那是神创造出来的美。建筑的新的思考，某些方面的出发点也许时常源于此处。

总之，建筑家水原已经有几年没有和麻子一起洗澡了，现在考虑为美丽的女儿建造生活、起居舒适的房屋，饱含着父亲的感情和爱。这房屋，麻子和谁在一起住，父亲并没有想。