之别。

阿荣将一把布面椅子搬到市子面前，然后自己坐在了床边。

“伯母，这儿不能住吗？”

“当然不能住！”

“我好不容易才找到这个房间，只能凑合了。”

“你来我家就好了。”

“到东京的那天晚上，我确实是想去伯母那儿来着。我出了八重洲口一问出租汽车司机，他说多摩河离这儿很远。我想，万一他把我扔在那黑咕隆咚没有人的地方，还不吓死我呀！于是，我就决定在站前饭店住上一夜。结果，我坐着出租车围着东京站绕了半圈就下来了。您说我傻不傻？其实，从八重洲出站口走地下通道就行了。刚到的那两天，我就一直待在房间里没出去。”

“就在这个房间？我可受不了。”市子又向四周看了看“真让人喘不过气来。这屋里没窗户？”

“嗯…窗户…您看了一定会吓一跳。”阿荣从床上站起来，推开上面的一块厚厚的玻璃，然后向市子招了招手。

“那儿能打开？”

“您过来瞧瞧，从这儿能看见整个进站口。”

“真的呀！”

市子惊讶不已。透过窗外的铁网，可以看到下面进站口的全貌。检票口人来人往、熙熙攘攘。

进站口的圆屋顶有八个角，每个角都有一个小窗，这些就是三楼的客房。没想到，饭店居然把这样的房间都利用上了。

“在这里整天都看不够，天天都这么热闹，到处都是人…他们谁都不知道我在这里观察着他们。从这里不是可以了解形形色色的面孔吗？”

“是的。”

“那个穿白色短大衣的人…”阿荣的脸凑到了市子跟前“我吃饭前就见她在那儿了。她等男朋友已经等了三个多小时了！”

“未必就是男朋友吧？”

“除了男朋友，谁能等那么长时间？”

“…”“傍晚约会的人很多…一般都是女的等男的。”

“你是从这里观察到的？”

阿荣点了点头。

“等人时的样子和两人见面时的样子真是千奇百怪，有趣儿极了！我在上面有时也会不由自主地替他们着急，对于有好感的人，我就盼着对方快点儿来。”

“胡闹！”

“左边是专供外国人用的特别候车室，有一个跟美国大兵来的女孩子躲在那个角落里不停地哭着。我真想跟在外国人后面悄悄地混进去看看…”

“什么？”

“那里不许日本人进，您说气人不气人？听说地面是锃光瓦亮的大理石，连一片纸屑都没有。最里面的墙上还刻着日本地图呢！”

市子怀疑地想：这丫头在饭店住了几天，不知干了些什么。

“伯母。”阿荣猛然回过头，鼻尖几乎碰到市子的脸上。市子嗅到一股年轻的气息。

“住在这儿，一大清早就会被上班的人的脚步声吵醒。这屋顶都被震得直颤。从窗户往下一看，下面排着许多长队，我真想在上面为他们喝彩。瞧那人山人海的场面简直都有些吓人，但是，我还是想为他们做些什么。我想，我一定能做到…”

这时，阿荣显得异常兴奋，说话都有些语无伦次了。

“你都在哪儿吃饭？”市子问道。

“车站这儿什么都有。在八重洲口的名店街有数不清的饭馆，米饭二十五元一大碗，寿司饭团三十元一个，花一百元可以舒舒服服地吃一顿。”

“是吗？”

“我对东京站已经了如指掌，这里就像是人群旋涡的中心。”

“阿荣，”市子站起身“我现在就同佐山离开饭店，你如果不想见村松的话，就从进站口那边下去吧。然后在那儿等我们。房费我来付好了。还有，我们家里住着一个跟你年龄相仿的姑娘。”