“没有。昨晚我梦见父亲被人杀了。”

二楼是佐山夫妇的起居室和卧室，最里面还有一间带天窗的工作间。有一段时间，那里成了市的织布房。

二楼虽有起居室，但佐山夫妇通常喜去楼下的会客室，冬天就坐在炉旁用餐。

“可是，你倒是轻松了。那孩不是你带来的吗？”

佐山一言不发，端起咖啡喝了起来。

“…”“你也该说说她，连让她什么事你都要我传话。以后有什么事你自己去说好了。”

作为妻，市到有些难为情，她侧坐在椅上。

在楼上可以鸟瞰多河景。

“你要去哪儿？”

说罢，市去了铺着白赛克的洗手间，妙也上三楼去了。

“不咳嗽了。”

“你要是叫醒我就好了。”

房的外面还修有石阶，上面爬着一些常青藤，拾阶而上可以到达二楼和三楼。

用过早餐的佐山睛盯着报纸，没有理会她。

市也跟着走了过去。她站在正

“那我就不再说什么了。你还咳嗽吗？”

“妙今天早上又受到惊吓了。”市说。

“行啊。”

“那我就给你倒一杯。”

“算了，算了。你呀，还是上镜好些。若是过于勉，那一切看起来就不那么自然了。你伯父见了肯定又要笑话你说，女孩讨厌镜就是为了化妆得漂亮些。”

“她会去哪儿呢？”

市沉默了片刻，然后对妙说：

“路上多加小心。”

“听说昨晚她梦见父亲被人杀了…我也没法儿劝她。”

妙的裙角在门一闪，便消失了。

“对了，她还没吃午饭呢！”

妙赧红着脸，满腹心事地看了市一，然后迈步向门走去。

然而，此时市却没有立刻起去沏咖啡，而是向院望去。院内草坪的尽有一排白茶树，许多错过了期，看上去全然没有茶的样。此时，有不少茶从树上飘落下来。

“我跟朋友们约好十一见面。”

有趣的是，站在院前的草坪上看去，房的正面是三层，从侧面看，其一层仿佛是地下室，而且，房的三楼了后院。即是说，这所房是分三段建在倾斜的土坡上的。

市颇意外地问：

照顾丈夫的生活使市获得了无穷的乐趣，她一直乐此不疲。

“嗯。”“是要咖啡吗？”

三楼基本用作客房，妙在上面占了一小间。虽说是三楼，但可以通过后院的一窄门。

“那怎么行？”

“她突然说要去，我心里一急就把这事给忘了。”

“不了。”妙垂下帘“伯母，您还没穿袜，我为您取来。”

这所房是市的父亲特意选址在半山腰上，并亲自设计建造的，外观是仿西式农舍风格的。

市是独生女，佐山是上门女婿。年近三十的市与卓次①相亲时，第一就看中了他。这令她父亲着实大吃了一惊。本来，市在工作上有许多志同合的男朋友，但是，她毅然决然地舍弃了自己的事业。

“那孩的悲剧不在这里。”

“嗯。”“再来一杯咖啡吗？”

①日本上门女婿要改妻姓。卓次是市丈夫的名字，他婚前的姓氏本书未写明。

“这里常刮风，我已经习惯了。”

屋敷町地地，生长着许多瑞香，香四溢。

妙穿着一件宽大的短外，像是要外的样。

“真拿她没办法。”

“对不起，我起晚了。一到天，我就起不来。”

佐山无奈地了，然后看了看手表便起去换衣服了。

“你不是还没吃吗？那就跟我们一块儿吃吧。你去你伯父那儿等我一下。”

市见佐山没有回答，便起离开。这时，妙来了。

结婚十载，市觉得丈夫依然是个男。每当为丈夫打领带时，市也是这样想的。

“是。”

“在这大风天？”

“瞧那孩的神，就知她心里一定不好受。”说罢，市起去咖啡了。少顷，市回转来说：