不知道。我还能看见许许多多的东西。”

“你就是用这些来解闷儿的吗？”

“是的，对不起。如果不是这样见到你，我不知道会是这样的，不知道正春会是这样的。是我不好，请原谅！”

这一番道歉的话，出自一个似乎完全靠不住的恋人之口，但是，它却洋溢着少女的天真。

“不，是我不好。其实，我也和你一样。在见到你之前，说不定我也没有意识到是这样爱你。”

“我什么也不想再看了，什么都不看了。”

初枝把脸贴在正春身上磨蹭着，抽抽搭搭地哭起来了。

这是初枝特有的语言。她的意思是说，只想留在正春身边，永不分离。

“到东京去吧！”

“嗯。”“马上就去！”

“嗯。”初枝抬起身来，用手掌紧捂着脸，走到镜子前。

她拿起正春的湿毛巾，胡乱地擦脸。

“哎哟，红成这样！”

初枝连自己都感到吃惊似的笑着，突然兴冲冲地进到被炉里。

五

初枝并没有像礼子接到她来信说已梳起桃形顶髻时所想象的那样，连脖子都涂得雪白。相反，她只是化淡妆，白皙的肌肤依然可见。奇怪的是连那些头上戴的略似雏妓用的木梳和簪子，看上去也都显得有几分豪爽。

不过，用湿毛巾擦过之后，令人感到脖子上还留有白粉，而脸却露出了本来面目，她生气勃勃，神清气爽，所以正春也看得出初枝十分快活。

红红的脸庞像曾被磨过一样地光彩照人，正春未曾注意到，她今天早上才刚刚剃过。

“是不是胖了？”

“是吗？”

“脖子有点儿。”

正春说着，便伸手去抚摸她的脖子。

初枝紧紧地缩起脖子，但却把下巴稍稍扬起，恬适地接受正春的抚爱，半闭着带有几分羞涩的眼睛。

“远远离开我，居然还能胖，你真坏！”

“哎哟！”

初枝变得严肃起来，把脖子从正春手中抽回来。

正春的掌心里留下了白粉。

初枝突然站起来，又走到镜子前，这次是胡乱地擦了脖子。

接着，又拿过手巾，给正春擦手。

正春笑了起来。

初枝兴致勃勃，海阔天空地聊起来。

她说的全是有关自己身世的事，但不时跳出一些正春并不相识的人名，她毫不介意对方能否理解，只是自顾自地欢闹着。

那副模样完全像是一个彻底安下心来的孩子。

而且，随着眼前幸福的来临，回忆似乎一下子都被唤醒了。

双目失明时的回忆中，夹杂着复明以后的事情，正春听着，不由得笑了。

“复明之后，你最快乐的是什么？”

“一切，都…”

初枝高声说道，但随后便低下了头。

“穿衣服时也很高兴，自己亲手穿衣服。”

“那种事情也…”

“因为那是一面看着自己，一面穿的嘛！”

也许她的家里经常有艺妓出入，所以初枝的穿着也带点儿她们的风格。

“你不是说要寄给我梳着桃形顶髻的照片么？怎么回事？”

“被妈妈说了一顿，她说不该把那副打扮的照片寄给你。”

“是吗？”

初枝说，她在东京时曾看过一部电影。惊人的是，影片中出现的市街风景，她依然记得很详细。

“那么，你为什么不把更多的事情详细地写在信里呢？”

“人家不是不会写字么。”

初枝不禁摇摇头，随后又说，虽然没有读过小学，但从小时就喜欢请人读书给自己听，所以，小学教科书至今还能完全背下来。

接着，她又满怀深情地回忆起曾经读书给她听的女招待员们。

正春听着听着，不知不觉地被她引入了梦境。他忘记了触摸初枝的手，只是愉快地想像着带初枝去东京以后的生活。

拉门突然黑了下来。

风声从高原方向滚落下来，打开拉门一看，暴风雪即将来临。

“哎呀，真厉害呀！”

初枝畏怯地正要站起身来。

正春看到外面云彩剧烈变化的情景，不禁吃了一惊，他将初枝抱入怀里。