歪mao儿

小的时候，我们俩——我和白仁禄——下了学总到小茶馆去听评书。我俩每天的点心钱不完全hua在点心上，留下一bu分给书钱。虽然茶馆掌柜孙二大爷并不一定要我们的钱，可是我俩不肯白听。其实，我俩真不够听书的派儿：我那时脑后梳着个小坠gen，结着红绳儿；仁禄梳俩大歪mao。孙二大爷用小笸萝打钱的时候，一到我俩面前便低声的说“歪mao子！”把钱接过去，他ma上笑着给我们抓一大把煮mao豆角，或是hua生米来：“吃吧，歪mao子！”他不大爱叫我小坠gen，我未免有点不高兴。可是说真的，仁禄是比我ti面的多。他的脸正象年画上的白娃娃的，虽然没有那么胖。单yanpi，小圆鼻子，清秀好看。一跑，俩歪mao左右开弓的敲着脸dan，象个拨狼鼓儿。青nentoupi，剃tou之后，谁也想轻敲他三下——剃tou打三光。就是稍打重了些，他也不急。

他不淘气，可是也有背不上书来的时候。歪mao仁禄背不过书来本可以不挨打，师娘不准老师打他，他是师娘的歪mao宝贝：上街给她买一缕白棉hua线，或是打俩小钱的醋，都是仁禄的事儿。可是他自己找打。每逢背不上书来，他比老师的脾气还大。他把小脸憋红，鼻子皱起一块儿，对先生说：“不背！不背！”不等老师发作，他又添上：“就是不背，看你怎样！”老师磨不开脸了，只好拿板子吧。仁禄不ca磨手心，也不迟宕，单yanpi眨ba的特别快，摇着俩歪mao，过去领受平板。打完，yan泪在yan眶里转，转好大半天，象水hua打旋而渗不下去的样儿。始终他不许泪落下来。过了一会儿，他的脾气消散了，手心搓着膝盖，低着tou念书，没有声音，小嘴象热天的鱼，动得很快很jin。

奇怪，这么清秀的小孩，脾气这么ying。

到了入中学的年纪，他更好看了。还不甚胖，眉yan可是开展了。我们脸上都起了小红脓泡，他还是那么白净。后一无入中学，上一班的学生便有一个挤了他一膀子，然后说：“对不起，姑娘！”仁禄一声没chu，只把这位学友的脸打成酦面包子。他不是打架呢，是拚命，连劝架的都受了点罣误伤。第二天，他没来上课。他又考入别的学校。

一直有十几年的工夫，我们俩没见面。听说，他在大学毕了业，到外边去作事。

去年旧历年前的末一次集，天很冷。千佛山上盖着些厚而yin寒的黑云。尖溜溜的小风，鬼似的搯人鼻子与耳chun。我没事，住的又离山水沟不远，想到集上看看。集上往往也有几本好书什么的。

我以为天寒人必少，其实集上并不冷静；无论怎冷，年总是要过的。我转了一圈，没看见什么对我的路子的东西——大堆的海带菜，财神的纸像，冻得铁ying的猪rou片子，都与我没有多少缘分。本想不再绕，可是极南边有个地摊，摆着几本书，引起我的注意，这个摊子离别的买卖有两三丈远，而且地点是游人不大来到的。设若不是我已走到南边，设若不是我注意书籍，我决不想过去。我走过去，翻了翻那几本书——都是旧英文教科书，我心里说，大年底下的谁买旧读本？看书的时候，我看见卖书人的脚，一双极旧的棉鞋，可是缎子的：袜子还是夏季的单线袜。别人都跺跺着脚，天是真冷；这双脚好象冻在地上，不动。把书合上我便走开了。

大概谁也有那个时候：一件极不相干的事，比如看见一群蚁擒住一个绿虫，或是一个癞狗被打，能使我们不痛快半天，那个挣扎的虫或是那条癞狗好似贴在我们心上，象块病似的。这双破缎子鞋就是这样贴在我的心上。走了几步，我不由的回了tou。卖书的正弯shen摆那几本书呢。其实我并没给弄luan：只那么几本，也无从luan起。我看chu来，他不是久干这个的。逢集必赶的卖零碎的不这样细心。他穿着件旧灰se棉袍，很单薄，tou上dai着ding没人要的老式帽tou。由他的shen上，我看到南圩子墙，千佛山，山上的黑云，结成一片清冷。我好似被他xi引住了。决定回去，虽然觉得不好意思的。我知dao，走到他跟前，我未必敢端详他。他shen上有那么一gu高傲劲儿，象破庙似的，虽然破烂而仍令人心中起敬。我说不上来那几步是怎样走回去的，无论怎说吧，我又立在他面前。

我认得那两只yan，单yanpi儿。其余的地方我一时不敢相认，最清楚的记忆也不敢反抗时间，我俩已十几年没见了。他看了我一yan，赶快把yan转向千佛山去：一定是他了，我又认chu这个神气来。

“是不是仁禄哥？”我大着胆问。

他又扫了我一yan，又去看山，可是极快