！今天真是难得！”

“好吧，”索米斯说“我只待几分钟。”

穿堂里的空气就象外面阳光下一样清新。史密赛儿说“这几天他的情况很使人担心，整整这个星期都是这样。他这个人吃东西总要留下一口好菜最后吃；可是从星期一起，他一上来就吃掉了。索米斯先生，你去留意一只狗看，狗就是先把肉吃掉的。我们一直认为悌摩西先生在这大的年纪还能够留在最后吃，是一个好兆，可是现在他的自我克制好象完全失掉；而且余下的东西当然也丢下不吃了。医生一点不认为奇怪，可是——，”史密赛儿摇摇头“——他好象非首先吃掉不可，否则就会吃不到嘴似的。是这种情形以及他的那些讲话使我们害怕起来。”

“他讲过什么要紧的话吗？”

“这事我是不愿意提的，索米斯先生；不过他变得反对自己的遗嘱起来。他变得很暴躁——这的确有点可笑，因为他这么多年来每天早上都要把遗嘱拿出来看。那一天他说：‘他们要我的钱。’我吃了一惊，因为，正如我跟他说的，没有人要他的钱，我敢说。而且在他这样的年纪还会想到钱上面来，的确有点不象话。我鼓起勇气来了。我说，‘您知道，悌摩西先生，我们亲爱的女主人——’福尔赛先生，我是指福尔赛小姐，当初训练我的安小姐，我说，‘——她就从来不想到钱。她这个人的人品就是这样高尚。’他望望我——我真没法告诉您他那副怪相——而且冷冷地说：‘人品，谁也不要我的证明书。’可想得到他讲出这样的话来！可是有时候他会说出一句话非常尖锐，而且非常有道理。”

索米斯正在瞧着帽架旁边的一张旧版画，心里想：“这张值钱的！”

就说：“我要上去看看他，史密赛儿。”

“厨娘在陪他，”史密赛儿从她束胸上面回答；“她看见你一定高兴。”

索米斯缓步上楼，一面想：“我可不愿意活到这大的年纪。”

他上了二楼，停一下然后敲门。门开处，他看见一张圆圆的、平凡的女人的脸，大约六十岁光景。

“索米斯先生！”她说“真是索米斯先生！”

索米斯点点头。“行，厨娘！”就走了进去。

悌摩西身后用东西垫起，坐在床上，两只手交在胸前，眼睛瞅着天花板，一只苍蝇正倒钉在天花板上。索米斯站在床脚边，面对着他。“悌摩西叔叔，”他说，声音抬了起来。“悌摩西叔叔！”

悌摩西的眼睛离开了苍蝇，放平向着客人。索米斯能够看出他的苍白的舌头在添自己深暗的嘴唇。

“悌摩西叔叔，”他又说“有什么事情要我替你做吗？你有什么话要说吗？”

“哈！”悌摩西说。

“我来看望你的，看看你这里好不好。”

悌摩西点点头。他好象竭力在适应眼面前这个人。

“你过得称心吗？”

“不，”悌摩西说。

“有什么事情要我做的吗？”

“不，”悌摩西说。

“你知道，我是索米斯；你的侄儿，索米斯？福尔赛。你哥哥詹姆士的儿子。”

悌摩西点点头。

“有什么事情要我给你做的，我非常高兴。”

悌摩西招招手。索米斯挨到他跟前。