第十四章 他的

那天夜里和第二天整整一天，索米斯都忙着办许多事情。早饭时接到一个电报，使他很放心得下安耐特的健康，后来总算搭到最后一班火车回雷丁，额上还带着爱米丽的一吻和耳朵里的那句：

“亲爱的孩子，要是没有你，我真不知dao怎么办呢。”

他半夜到达自己的房子，天气已经变得暖和起来，就好象办完了事情，把一个福尔赛最后一笔帐算清之后，可以轻松一下了。晚饭的时候，他收到第二封电报，更加证实了安耐特的健康情况很好，所以他并没有进大房子，反而趁着月光穿过hua园到了河边碇船上。船上很可以睡得了。他已经疲倦不堪，所以穿着pi大衣躺在长沙发上就睡着了。醒来时天已经亮了，他走到甲板上，凭栏向西面望去。这一面的河liu沿着岸上一带树林拐了一个大弯。古怪的是，索米斯对自然mei的欣赏颇有点象他的那些农夫祖先，如果找不到mei的话，就会gan到一zhong埋怨，而且这zhong埋怨gan觉，无疑的，又因他在风景画方面的研究而变得min锐，变得开化了。可是黎明有一zhong力量能使最最平凡的yan光fei沃起来，所以连索米斯也心动了。在那zhong悠悠的、清凉的光线下面，yan前完全是另外一个世界，和他平日熟悉的那条河完全不象；这是一个人类从来没有进入的世界，一个不真的世界，就象探险者远远了望到的一些陌生海岸似的。它的颜se和常见的颜se全不同，简直不象颜se；万wu都在沉yin，然而又很清晰；它的岑寂使人发呆；而且没有气味。为什么这样一个世界会使他心动，索米斯也说不chu来，要么是gan到自己在这个世界里极端的寂寞，自己所有的关系，所有的财产全被剥夺了。他父亲说不定就是起程向这个世界去的，尽guan它和他离开的世界还有许多相似之chu1。索米斯寻思，不知dao哪个画家有本领画chu它，想借此避免和它接chu2到。那片灰白的水就象——就象个鱼肚子！哪个敢说他yan前眺望的这个世界全bu都是私人财产呢？除非是这片河水——然而连河水也有人chouchu去！树木、林丛、一gen草、一只鸟儿、一tou走兽，甚至一条鱼，都没有一个没有主儿的。然而从前有个时候，这一切都是丛莽、沼泽和水，许多奇形怪状的动wu在这里遨游，玩耍，也没有人注意到它们，给它们取上名字；在那片一直伸到水边的小心经营的高树林的地方过去，可能遍地是葱茏和腐烂的丛莽，对岸的那片草原，过去可能长满了沼雾笼罩着的芦苇。是啊！人把它一把捉着，关在笼子里面，贴上签条，送到律师事务所里归档了。而且是zuo了一件好事情！可是不时的，就象yan前这样，过去的yin魂却会跑chu来，找上一个碰巧清醒的人缠着他，向他沉yin，并且悄声说：“你们全都是从我的无主的孤寂里chu来的，有一天你们全都要回去。”

对于索米斯，这是一个新的然而又非常之老的世界；是一个无主的世界在回溯自己的过去；他gan到有点不寒而栗，就下了甲板在酒jing1灯上烧一杯茶吃。喝完茶，他取chu纸笔，写了下面两段：

本月二十日詹姆士？福尔赛卒于公园巷本寓，享年九十一岁。葬礼于二十四日在高门山公墓举行。鲜hua谨辞。本月二十日索米斯？福尔赛之妻安耐特在买波杜lun栖园诞生一女。

在下面xi墨纸上面索米斯描了一个“son”

当他穿过草地向大房子走去时，已经是一个平凡的秋天世界的早晨八点钟了。对河的丛