杨树各条街。房一个个拥挨在一起。窗帘后面是烛光。人们把孩抱到烛光前，要在第二天早晨来临之前再看一孩们的腮帮。

天完全黑下来以后，电就停了。鞋厂不再发嗡嗡声。传达室燃了一支蜡烛，蜡烛旁坐着一个袖。传达室门前有一只狗在吠叫。看不见狗的，只能看见它闪亮的睛，听见它在沥青上的爪。

木丛中，夜正在准备从树叶发发动袭扰。如果黑暗的城市没有了电，夜会从下面冒，首先剪断。在肩膀的度还悬浮有灰暗的光线，够摇晃，够让人闭上睛。但是不够让人看清楚。

里，阿迪娜对着镜看自己的脸和脖，她在找疣。粉笔在手指上侵蚀。

住宅楼的大门前，玫瑰编织了一个有孔的棚，一个由脏兮兮的叶和脏兮兮的星星组成的筛网。夜把它们挤赶城市。

在一串一串的疣中有抓、撞、踩踏、压和推，有在挤榨和撕揪中产生的仇恨；在一串一串的疣中有痴迷和摆脱，有爸爸、妈妈、亲戚、邻居和陌生人的狡诈。睛起来的时候，牙齿掉了的时候，耳朵血的时候，得到的只是一个耸肩。

一个男人走在阿迪娜的前面，他手里拿着一个手电筒。城里经常停电，手电筒像手指一样属于手的一分。在漆黑的街上，夜晚如同一个整。行人不过是一个闪亮的鞋尖下面的响声。男人将手电筒的灯泡对着后面。夜晚拖着最后一白线穿过街的尽。橱窗里，白的汤盘和不锈钢汤勺在泛着微光。手电筒还没有亮，男人一直等到街在尽拐下一条小街。他一亮电筒，自己就消失得没有了影。这个时候他就是一个手中的男人。

小洼儿只是有时闪亮，但是闪亮的时间不长，因为地面渴。夏天是燥的，连续几个星期全是灰尘。一簇木拂到了阿迪娜的肩膀。木的是白的，给人不安宁的觉。味沉重，香气压抑。阿迪娜亮手电筒，一光圈扑黑暗。一个。里面长了一个有鸟嘴的。手电筒的光线不够让人看清楚，只够让人确信，夜吞噬不下整个后背，只能吞噬下半个。

一辆公共汽车带着明晃晃的窗驶过，中间有一个折叠在一起的橡，一个手风琴。犄角在上面的电线上动。手风琴一张一合，灰尘从风箱的折叠中飞扬来。灰尘是灰的，细如发，比晚风乎。电车在开，说明城市有电。犄角将火星到树木上，树叶从低垂的树枝上落到路上。各条街都有杨树。暮中，杨树看上去比其他树的颜都要。