里著名的情场三杰，比黄埔三杰，还要响啦！”

“都是老同学。”仲昭也凑着说。“张曼青，想来大家都知道这个名字。他是前天刚到了上海的。”

“我们知道。现在先讲正事，刚才我们谈了半天，谈出一个主意来了。我们打算组织一个社。”

曹志方异常严肃地说，眼光在众人脸上掠过，最后停留在曼青那里，似乎先要探询他的意见。

“是的，我们要组织一个社。”章秋柳抢着说。“我们这一伙人，都是好动不好静的；然而在这大变动的时代，却又处于无事可作的地位。并不是找不到事；我们如果不顾廉耻的话，很可以混混。我们也曾想到闭门读书这句话，然而我们不是超人，我们有热火似的感情，我们又不能在这火与血的包围中，在这魑魅魍魉大活动的环境中，定下心来读书。我们时时处处看见可羞可鄙的人，时时处处听得可歌可泣的事，我们的热血是时时刻刻在沸腾，然而我们无事可作；我们不配做大人老爷，我们又不会做土匪强盗；在这大变动时代，我们等于零，我们几乎不能自己相信尚是活着的人。我们终天无聊，纳闷。到这里同学会来混过半天，到那边跳舞场去消磨一个黄昏，在极顶苦闷的时候，我们大笑大叫，我们拥抱，我们亲嘴。我们含着眼泪，浪漫，颓废。但是我们何尝甘心这样浪费了我们的一生！我们还是要向前进。这便是我们要组织一个社的背景。”

听了这一番慷慨激烈的话，曼青只是点着头，他虽然有些悲观，虽然倦于探索人生的意义，但亦何尝甘心寂寞地走进了坟墓；热血尚在他血管里奔流，他还要追求最后的一个憧憬。不过组织什么社一类的事，他却看透了；他见过许多会许多社，除了背后有野心家想利用的，算是例外，其余的还不是刚开了成立会便唱挽歌么？他是不愿意再干这些徒劳无益的事了。他早已想过，在这无事可为的时候，却有一件事是他所能做，应该做，而且必须做；他认定这便是他的最后的憧憬。

因此他对于曹志方的询问的眼光，和章秋柳的热烈的议论，只是微笑地点着头，没有半句话。

“说得痛快极了。秋柳，你这番话，就算一篇宣言罢。只是这个社是做些什么事业的呢？”

仲昭很认真地热心地问。

章秋柳还要开口，却被龙飞拦住：

“漂亮的小姐，不许你再演说了，时间宝贵。仲昭，你问社的事业么？我们有过详细的讨论，老曹都记下在那里。”“我也都记在脑子里，”王诗陶说。“第一，我们要出版一种杂志，发表主张，批评时事。第二，我们要做社会运动…”

“第三，我们要团结方向相同的人。”

徐子材也加进来说一句；双手作了个拥抱的姿势，几乎把章秋柳揽入怀里。

“还有第四呢！”曹志方从衣袋中摸出一张纸来看看。“第四是：不许再到跳舞场，不准拚命喝酒，不准发狂恋爱——秋柳，是不是？不准再闹三角恋爱——诗陶，你得记着。龙飞也不准再演恋爱的悲剧。但也许可以演恋爱的喜剧。章程上却没有明文。哈，哈！”

仲昭和曼青都忍不住大笑了。

“老曹又来开玩笑，该打！”章秋柳装作很生气的样子。