“你大概不再去打仗了？”静低声问；她以为这一问很着关切怜的意味。

“他是广东人。父亲是新加坡的富商。大概家里有问题，他的母亲和妹妹另住在汕。”

“没有想。那时心里非常安定。应尽的一份责任已经完了，自己也于无能为力的境地了；不安心，待怎样？只是还不免有几分焦虑；正像一个人到了暮年时候，把半生辛苦创立的基业给儿孙，自己固然休养不事，却不免放心不下，惟恐后人把事情坏了。”

慧低着寻思，突然她笑起来，抱住了静女士的腰，说：

“这军官是哪里人？家里还有什么人？”慧沉有顷，忽然这么问。

“受了伤后，你有什么想呢？”

少年似乎也觉着这个，他沉半晌，才柔声答：“我还是要去打仗。战场对于我的引诱力，比什么都烈。战场能把人生的经验缩短。希望，鼓舞，愤怒，破坏，牺牲——一切经验，你须得活半世去尝到的，在战场上，几小时内就全有了。战场的生活是最活泼最变化的，战场的生活并且也是最艺术的；尖锐而曳长的啸声是步枪弹在空中飞舞；哭哭哭，像鬼叫的，是机关；——随你怎样勇敢的人听了机关的声音没有不失的，那东西实在难听！大炮的吼声像音乐队的大鼓，替你拍。死的气息，比酒还醉人。呵！刺激，烈的刺激！和战场生活比较，后方的生活简直是麻木的，死的！”

“密司章，你想什么？”

静女士凝视着这少年军官，半晌没有话。

少年轻轻地抚摸自己前的伤疤，大似一个艺术家鉴赏自己的得意旧作。

那天晚上，慧女士到医院里去看望静女士，见静神情恍惚，若有心事。慧问起原因，听完了静转述少年军官的一番话，毫不介意地说：

团长中了迫击炮，抬回时已经死了！”

这一席新奇的议论，引起了静的别一想。她暗中忖量：这少年大概也是伤心人，对于一切都不满，都觉得失望，而又不甘寂寞，所以到战场上要求烈的刺激以自快罢。他的未来主义，何尝不是消极悲观到极后的反动。如果觉得世间尚有一事足惹留恋，他该不会这般古怪冷酷罢。静又想起慧女士来；慧的思想也是变态，但于个人主义颓废享乐的一途，和这少年军官又自不同。

“上阵时心里是怎样一味儿？”

但是我们一团人差不多完了！

静凝眸瞧着这少年，见他的细长睛里闪愉快的光。她忽然问：

“世间尽有些怪人！但是为什么又惹起你来动心事？”

“小妹妹，你和那军官可以成一对情人；那时，他也毋须再到战场上听音乐，你也不用再每日价悲天悯人地不兴！”

静自觉脸上一阵烘。少年的第三比喻，了她的尚有余痛的经验了，但她立即转换方向，又问：

少年辨那话音微带着颤，他心里一动。

少年着，他目送静走去，见她到门边，忽又站住，回过来，看住了他，轻轻地问：

静的脸红了。她瞅了慧女士一，没有说话。

“我形容不来。勉作个比喻，那时的张心理，有几分像财迷带了锹锄去掘拿得稳的窖藏；那时跃跃鼓舞的心理，大概可比是才赴考；那时的好奇而兼惊喜的心理，或者正像…新嫁娘的第一夜！”

“因为想起他那样的人，却有如此悲痛的心理；他大概是一个过来的伤心人！”静回答，不自禁地叹了气。

少年惊破了静的沉思。他的善知人意的秀看住了静的面孔，似乎在说：我已经懂得你的心。

“连长，确没有别的事比打仗更能刺激你的心么？”

“据这么说，战场竟是俱乐了。连长，你是为了享乐自己才上战场去的罢？”静禁不住发最媚的笑声来。“是的。我在学校时，几个朋友都研究文学，我喜艺术。那时我崇拜艺术上的未来主义；我追求烈的刺激，赞炸弹，大炮，革命——一切剧烈的破坏的力的表现。我因为厌倦了周围的平凡，才了革命党，才了军队。依未来主义而言，战场是最合于未来主义的地方：烈的刺激，破坏，变化，疯狂似的杀，威力的崇拜，一应俱全！”少年突然一顿，旋即放低了声音接着说：“密司章，别人冠冕堂皇说是为什么为什么而战，我老老实实对你说，我喜打仗，不为别的，单为了自己要求烈的刺激！打胜打败，于我倒不相！”

“在今天以前，确没有。”这是回答。

少年笑起来，他用手掠他的秀发，回答：

“我想你的话很有意思，”她回答，忽然有几分羞怯“无论什么好听的号，反正不过是那么一回事。”凭空发了两句牢，同时她站起来：“连长，你该歇歇了。”