第4节

4

《新闻线》下午4时45分

詹妮弗·ma龙朝迪克·申柯的办公室走去。一路经过的墙上面挂满了照片、光荣匾和奖状。照片展现了他和那些富人与名liu之间亲密无间的时刻：申柯与里gen一同骑ma；申柯与克朗凯特在游艇上；申柯与di施在南安普顿垒球赛上；申柯与克林顿；申柯与本·布赖德利。在角落里的一张照片上是留着长发、年轻而hua稽的申柯，肩上扛着一台阿里夫莱克斯摄影机，正在椭圆形办公室拍摄约翰·肯尼迪。

迪克·申柯的职业生涯始于60年代，当时他是一个敢作敢为的纪录片制片人。那个时代，新闻bu是各个电视广播网内影响力极大而又不惜血本的bu门——完全自治，预算充裕，而且人手也很多。那是哥lun比亚广播公司的《白se文件》和全国广播公司的《报导》节目如日中天的时代。那时候的申柯是个扛着一台摄影机来回奔忙的maotou小伙子，正在满世界搜寻那些真正有意义的东西。随着年龄的增长和成就的接踵而至，申柯的活动范围变得越来越狭窄。他的世界现在仅限于他在康涅狄格州的周末别墅和纽约的高级住宅。如果他到什么别chu1去，那就总是坐一辆豪华轿车。尽guan他chu生于特权家ting，那鲁大学毕业，有几个漂亮的前妻，生活安适，事业上极为成功，但60岁的申柯现在对他的生活并不满意。他坐在豪华轿车里四chu1兜风时，总gan到这个世界并不如意，他的成就没有得到足够的承认，也没有受到足够的尊敬。那个曾经扛着摄影机四chu1追踪新闻的小伙子，年龄日益增长，变成了一个chuimao求疵牢sao满腹的老人。既然总gan到自己没有得到他人足够的尊敬，于是申柯也就不肯再尊敬他人，而是对周围的一切持仇视的态度。詹妮弗心里tou觉得踏实，认为这就是他可能接受她关于诺顿公司的节目的原因。

詹妮弗走进外间办公室，在玛丽安的写字台前停下脚。“要见迪克？”玛丽安问。

“他在吗？”

她点点tou。“你要人陪吗？”

“我要人陪？”詹妮弗说着扬起眉梢。

“啊，”玛丽安说“他一直在喝酒。”

“没事儿，”詹妮弗说“我能对付他。”

迪克听着她说，双yanjin闭，两手手指ding在一起。她讲话的时候，他会时不时地点点tou。

她扼要描述了报dao段子的计划，提起了每一个重要之chu1：迈阿密事件、欧联航许可证的故事、太平洋航空公司班机、chu1境维艰的中国jiao易；前联bang航空局专家说到飞机长期存在的无人理会的设计问题；报dao航空界新闻的记者提到guan理不善，工厂生产线上存在xi毒和liu氓滋事；有争议的新任总裁试图扭转销售萎缩的局面。总之是一幅曾经欣欣向荣现在陷入困境的公司的形象写照。

她说，节目设计的主旨是揭示表面之下的腐烂。她展开自己的思路：guan理不善的公司多年来制造劣质产品；了解情况的人不停抱怨，但公司毫无反应；联bang航空局与公司沆瀣一气，不愿迫使其解决问题，现在终于真相大白；欧洲人延缓颁发许可证；中国人对其失去信心；恰如批评者所言，飞机在继续杀害乘客；然后是录像，极富震撼力的录像，伴随数人的死亡，显现乘客们遭受的痛苦折磨。在片子结束时，所有的人都很清楚了，N—22是死亡陷阱。

她讲完了。接着是长时间的沉默。然后申柯把yan睁开。

“不坏。”他说。

她笑起来。

“公司方面有什么反应？”他懒洋洋地问。

“顽固不化。飞机很安全啦；批评者都在说谎啦。”

“都是完全可以预料到的反应，”申柯摇摇tou说“mei国货就是蹩脚。”迪克开的是德国宝ma车，dai的是瑞士表，喝的是法国putao酒，穿的是英国pi鞋。“这个国家生产的所有的东西都是臭垃圾。”他说着朝椅子里猛地一倒，像是被这个想法弄累了。他的口气又变得懒洋洋的，若有所思的：“但他们能提供哪些证据呢？”

“不多，”詹妮弗说“迈阿密和太平洋公司事件还在调查之中。”

“报告什么时候chu来？”

“还要几个星期吧。”

“啊，”他慢吞吞地点点tou“我喜huan这个建议，我很喜huan它。这是非常引人入胜的新闻报dao——而且它肯定能压倒哥lun比亚公司的《60分钟》。他们上个月播过一个飞机零bu件不安全的节目。而我们谈的是整个飞机不安全的问题，一个死亡陷阱，太完mei了！所有的人都会吓得魂飞魄散的。”

“我想是的。”她说。她笑的时候嘴ba张得更大了。他接受啦！

“我太想用这个节目tong穿休伊特啦！”迪克说。《60分钟》传奇式的制片人康·休伊特是申柯的劲敌。休伊特一直占着申柯的上风，这一直让申柯耿耿于怀。“这些乡ba佬，”他说“还记得他们干劲冲天zuo的淡季高尔夫球职业赛的那个段子吗？”