我并没有声，但是我的心中却在想，这一，你不提醒我，我也一样知的，就是为了那样，所以我才一直未曾拆阅这封信，但现在是非拆阅不可了！

跟在他的后面，从教堂旁边的一扇门走了去，到了教堂的后面，那是一个大岗，土坡斜斜向上，我踏茌柔的青草上，走上了二十多步，便看到了那幢白的屋。

我苦笑着，本来我想说，米太太其实不能说是古星镇上的人，但是我却没有这样讲，因为如果那样说的话，真是说来话长了，我必须从基度如何发现米太太说起了。我必须用直截了当的说法。

葛里牧师忙：“好的，我带你去，他的坟在——”

但是葛里牧师还未曾讲完，我便已打断他的话，：“对不起，牧师，你只消告诉我地方好了，我自己会去的——我想单独去完成这件事。”

我苦笑着摇了摇，：“那不行，因为米太太也死了。”

我虽然是第一次来这里，但是对这座桥，我却相当熟悉的，我曾在那本考古杂志上，看到过这座桥的图片。这时，在桥下，有几个妇女正在-洗衣服，他们好奇地望着我，我也不去理会她们。

我只是准备在尊埃牧师的坟前将信拆阅，读上一遍，那样，我的犯罪心理可以得到安，因为表面上看来，我是将信读给尊埃牧师听，虽然实际上，是我自己想知这封信的内容。人的行为，有时是很喜自欺欺人的，这可笑的情形，我自己也无法避免。

桥不是很长，在桥下，是一条已然半涸了的小河，桥是用大石块砌成的，石之中，生满了青草，桥上也长满了青苔，的确不负了“青桥”三字。

葛里牧师皱着眉，：“朋友，这是犯罪的想法。”

我未曾开，葛里牧师又：“我想，你要讲的，一定是十分不寻常的事？”

葛里叹了一声，：“这世上，似乎充满了不幸，是不是？既然他们双方都已死了，在天堂中，他们一定能互通信息，我看这封信应消灭了。”

我向葛里了谢，走了他的家，他又指了我走到青桥的方向，我便慢慢地向前走去，我信那一封信中，米太太一定向尊埃牧师述及她的世，而我实际上，并不准备去将那封信消灭。

他当然是不会反对的，因为他早已死了，而我之所以要问那些无

或许是由于凑巧，几个和事情有关的人，全都死了，他们是基度，米太太和尊埃牧师，现在世上只有我一个人知米太太奇异的世了。而在看了那封信之后，会有一些什么事降临在我的上，全然不可测知，葛里是一个好人，何必连累他？

我在石碑前站定，低声：“牧师，我替你带来了一封信，可是你却已不在人世了，我想在你坟前将信读一遍，想来你一定不会反对我的法吧？”

我走了没多久，便看到了那座青桥了。

然后，我随着葛里牧师，走了那幢白的屋。

我在考虑着，想怎样开才好，因为事情实在太奇异，太复杂了，使我不知如何开才是最适宜的讲法。

葛里摇着，：“我不以为我认识这个米太太，我是才到古星镇来的。”

我并不准备和葛里牧师详细讨论这个问题，我也没有说服葛里牧师的企图，因为我到，在这件事中，葛里牧师可以置事外，不必再卷漩涡中。

那房并不大，可是却给人以舒适之，葛里牧师将我直接领到了浴室之中，再给我找来了替换的衣服。在半小时之后，我便在他的书房中，面对面坐着，他问我：“你有什么事和我商议？”

我走过了桥，已看到了那两株大树，我加快了脚步，来到了树下，尊埃牧师的坟，只不过是一块石碑而已。

葛里牧师呆了一呆，才：“好的，在镇附近，有一座石桥，称作青桥，尊埃牧师的坟就在桥附近，两株大树之下，你一到那里就可以见到了。”

我叹了一声，：“本来应当那样的，可是我却想知这封信的内容。”

所以，我只是笑了笑，：“你说得对，那是犯罪的想法，现在我不再那么想了，请指我尊埃牧师的坟地在那里，我要将这封信在他的坟前焚化。”

葛里牧师考虑了一会，才：“我想，应该将信退回给这位米太太。”

于是我想了一想，：“这位米太太，有一封信给尊埃牧师，我就是专为送信而来的，现在，尊埃牧师已经不幸死了，你说，我应该如何理这封信呢？”

我着，：“是的，太不寻常了，你可认识一个叫米太太的金发女？”