，不可能再像过去那样对你推心置腹，我没有什么话好和你讲了。你有你的苦衷，我也有我的。”

然后我一个人来到医院的大门口。深夜的龙城就这样和我撞了个满怀。医院门口的这条街，夜夜灯火不熄。全国各地的风味小吃店静静地呆在各自盘踞的地方，等待着那些照顾病人的人进来吃夜宵，庸常生活总是会在心力交瘁的时候给人一个恰到好处的拥抱，提醒你，活着这件事，并不总是那么艰辛。

我的电话接着响了。里面传出一个疲倦的声音：“西决，是我，我回来了。”

他们都説一个女孩子出国以后会长胖的，尤其是去北美的女孩子，还好，郑东霓没有。

我像个博物馆讲解员那样，带着她穿越人民医院那些复杂的走廊。她跟在我的身后，一言不发。我已经记不清，上一次看到她素面朝天的多少年前的事情。似乎只要醒着，她的脸上就带着妆。看到我的时候，她对我笑笑，説：“嘲笑我吧，我变成了货真价实的黄脸婆。”

其实她不施脂粉的样子更年轻。大半年的小城生活似乎让她朴素了下来。她穿了一件很简单的格子外套和一双平底的靴子，衬得她的脸更干净。

我们终于停在了大伯的病房门口。

她説：“你先别进来。”我了解，她想要和她的父母单独待一会儿。

但是两秒钟以后她就跑了出来，一副惊疑的表情：“西决你开什么玩笑，我要去看我爸爸。”

我比她更惊讶。

她照我肩膀上打了一下：“里面床上的那个是个什么东西？根本就是条巨型蜥蜴。我爸爸到哪儿去了？”她突然间住了嘴，顷刻间面如土色。

我用力地捏捏她的肩膀，鼓励她：“我陪着你进去。”

大伯还在酣睡。被子上面露出他色泽奇怪、看上去肿胀的脸，大妈这个时候出现在病房门口，手里拿着空脸盆。

大妈看到郑东霓，点点头，説：“他还要睡几个小时才醒。你跟着西决回三叔家，过一会儿再来。”似乎她完全不知道她的女儿刚刚经过千里迢迢跋山涉水的路程。

“我等他醒来。”郑东霓冷冷地説。他们家的人就算这样，从来不称呼对方。

“先回去吧。”大妈笑了笑“你在这里也没有用，一会儿你三婶会来，多你一个人，我们都碍手碍脚的。”她自如的説。“其实你回来做什么？这么大的人了，做事情还是没有脑子，你三叔三婶这几天都挺辛苦，你跑回来人家还得照顾你。”

我默默地注视着眼前这荒诞的一幕。郑东霓很尴尬地站在那里，然后，我在她的眼睛里又看到了那种熟悉的、一瞬间被仇恨点燃的东西。

她挺直了脊背，仰起脸，慢慢地説：“他情况严不严重？”

大妈漠然地説：“他现在不会讲话了，面瘫，也不大能走路。不过医生説，恢复的好的话，还是可以拄着拐杖走走的…你不用这么看着我，我不会跟你要钱，你放一百二十个心吧，我能想办法应付。”

“是吗？”郑东霓像她少女时那样，粲然一笑“他怎么还不死啊。”

大妈连眼皮都不抬一下：“你可以当他死了，反正我会照顾他，没有人会拖累你的。你走吧，你不用再回来。”