林三柱扫一次墓。

我知道，晚上他们中的一些人会来看我。昨天在饭馆，陶丽已经知道我要走的消息。

晚上，白露去我宿舍的时候，我正跟几个学生聊得欢呢。

白露说：“你们好热闹啊。”我让她坐，她说不了，依旧站在外面，我只好出来和她说话。

白露说你真是捉摸不定，说走就走。我说人生往往就在一瞬间改变，可那个准备的过程却可能漫长和痛苦。

白露轻笑一下：“你的围脖还要不？我想你不用了吧，到了那里，恐怕没有心情再弄五四形象了。”我笑起来：“看你方便啦——其实我在这里，才真正没有心情玩五四造型呢，五四精神出在大学，在现在的中学里却被一代代地玷污着。”白露笑，说麦麦我看到你现在的样子很高兴，你仿佛又把我带回大学时代了，有激情有青春的感觉真好，可惜我找不回来那感觉了，唉。

我正要附和着安慰，白露又接着说：“你要记着，露露师姐会一直关注你的，希望你永远这么意气风发，不要沉沦啊。”

我突然就有些感动了，甚至想拥抱她一下。

我扶着栏杆，望着目力能及的桑树坪，一些暧昧的灯火，慵倦地开放在夜色里，仿佛将眠未眠将醒未醒的梦境。火车的呜咽声响起，让我感觉手里的铁栏都有些细微的震颤了，我知道这里的人们不会有感觉，就象我没有感觉到5分钟之前那列火车一样，他们说时间长了就习惯了，而我今夜又要失眠。

因为我的感觉苏醒了。

白露和我聊了一会儿，先下楼了，陶丽他们还在宿舍里高声喧哗。毛健上了重点高中，让我也有些意外呢，林小平也将和他一起，不过他家里是交了一万块择校费的。刚才林小平还说：现在算知道知识就是财富了。

毛健的父亲要用单位的车送我，毛健说他们几个也一起去：“开开眼，也多跟麦老师呆会儿。”我很欣慰。

看看表，已经9点多了，我招呼他们先回家，陶丽说：“你走得这么急，还没想好送你什么礼物呢。”我说你们大家就是我的礼物，教过你们这届学生，我很高兴，记得我刚来时候和你们说过什么吗？陶丽说我是后来的，我们都笑。

我说：“我说过，你们将是我走上讲台后的第一批学生，我想你们的笑容我会一生难忘，我会很珍惜和你们在一起的时光，希望你们也能珍惜。那样，当我终于退休了，当我老了时，我想起你们来，我会说：那是一群多么可爱的学生啊。”

“可是，你还没有老，就先退休了。”

我说我这不叫退休，叫叛逃。

/

转天上课前，我们已经离开了桑树坪。