竟然连句话都没说上。

蒋相思哭着握住父亲枕边的戒指盒，底下压着一张字条，是父亲苍劲的笔力：合葬我和你们母亲在北山陵寝。朝着海的方向，她喜。戒指与骨灰一起下葬，烧了这把伞，她舍不得丢下。

岁月斗转星移，陌生的人来了走走了去。

蒋相思住父亲的手，夺了很久都夺不下那把伞，蒋升平说“，就一起烧了吧。”

他透过这个世界拼命看向她，她一步步挣扎留住最好的自己给了他。

纠纠缠缠三十年，外人说他们气回恨成痴，他说他只是用了一辈去一个女人，她说她只是在最好的时光里遇到了最好的男人。

世上多少人啊，多少双睛，不会有人再记起，墨园二楼卧房某年某月的一本日记翻到最后一页，有薛宛曾留下的一句话。

不记得我们第一次见面，我没有忘。那个晚上你被我吓住了，我抱住你时都能觉到你僵的在颤抖，这么多年了，我经常会梦到那一晚，你像是小鹿一样清澈的神望着我，有害怕有怀疑，我都不知什么时候你就扎在我心上了，都不掉。其实我最不希望碰情的底线，因为我这样的人，有了肋就不再是无所不能，我会被人牵制，我也不能再无所顾忌，所以我不是没想过放你离开，可我不到，我这辈就失控了一次，毫无保留给了你。”

没有任何征兆，只是在睡梦中就去了。

父亲一辈刚毅倔，这样大的事都不肯讲。

她是他的弥足珍贵，是他的难以忘怀，是他走过千山万血雨腥风终于想要安定下来的一个家。

窗纱在摇曳，很快是一年又一年。

手上握着一把鸳鸯锦的伞，蒋相思和蒋升平几乎哭在床前，他们好恨啊，父亲母亲这样走了，如果他们没有给家里来个电话，都还不知这件事。

蒋华东一边说着，手臂在一收，他觉到怀中的女人忽然不再动了，他甚至没有一丝勇气去试探她的鼻息还在不在，他张着嘴发不声音，前在瞬间模糊得看不清任何东西，大片灼浑浊的泪下来，他全都在颤抖，他挤非常僵的一笑容，将自己的贴在薛宛的，他的手缓慢移到她脸上，她有凉，鼻那里一气息也没有，她安详的偎在他怀中，边恍若有一丝浅笑，他终于再也受不住，死死抱住她崩溃痛哭，他不停喊她宛宛，可她就是不肯再回应半分。

儿女走了那么远，可这里永远是家，永远是生养他们的人，天大的事也会赶来啊。

他抱着她在台坐了整整一夜，哭够了就说话，说着说着就哭，他一个不可一世骄傲了一辈的大男人，像一个痴傻的孩，哭得衣服全都透。

她弥留最后一刻很想打断他的回忆，让他趁着自己还有觉时再吻一吻她，可她又不想开，她好喜听着他声音离开，她要记住，下一辈就可以早投胎早找到他，她不想喝孟婆汤，不想走奈何桥，她宁可下油锅堕炼狱，受尽一千多苦，也不想忘记他，她活着的执念来自他，谁会愿意当一个没有灵魂的人。

蒋华东在薛宛离世的一个月后，也安详的追她而去。

我希望多年后的一天，我可以死在你怀中，那是我留在这人世间，最后一件最幸福的事。

很多年后，没人还记得曾让南省地动山摇的蒋华东，没人记得曾在风尘中尝尽了黑暗与不公的薛宛，没人记得他们合葬在北山陵的墓碑，年年风又生，开了漫山遍野的鲜。

二十岁，薛宛遇到蒋华东，从此一见误终生。

他是她的磨难，是她的苦渡，是她千回百转也摆脱不了的生死劫。

墓碑上的照片是他三十五岁意气风发眉目凌厉，跺一跺脚吓得整篇南省地动山摇。她二十岁清秀可人温柔似，笑一笑引得江郎才尽折腰。