“丁卓，你们不一样。”孟遥看着他，严肃甚而有点隆重“确实有人颠倒黑白，有人是非不分，但你们每看一个病人，每做一场手术，都有可能使人摆脱病痛甚至死亡…”

丁卓略微自嘲地笑了一声“没这么大本事。”

“我爸是得癌症去世的，”停了一下，孟遥接着说，声音更平静缓慢“发现得晚，已经没法治了。那个时候，我很讨厌去医院，也觉得医生既然治不好病，算什么白衣天使——长大以后才发现，这想法多傲慢啊，你们跟我们一样只是凡人，任何一个凡人，面对生老病死，都一样无力。只是我们无力而无为，你们虽无力，却能有所为。哪怕这所为不一定有用，于病人于亲人，或多或少是个安慰。”

这段话，比起前面那几句，让丁卓好受得多。

今天，出手术室，给孟遥回电话，听到她说在医院的那一刻，他觉得自己仿佛被她低沉轻柔的声音，从鬼蜮中拉回了人间。

她充满了烟火气息，像是他每回下班走在路上，看着那些亮灯的窗口，想象的背后的那些人，那些事。

每每在他觉得极冷的时候，让他看到一星的火光。

过了片刻，他转过头，把目光定在她脸上“…怕吗？”

“嗯？”孟遥没反应过来。

“今天听见新闻的时候。”

孟遥点一点头，声音沉下去“小时候赌天发誓，动辄做不到便不得好死，不把生死当一回事。而现在，把生死看得很重，却总有人不断告诉你，有时候生死倒悬，其实发生得比你信口胡说的一句赌誓还要容易…”

冷，或者是先前积累的情绪再次席卷而来，她神情里带着一丝惊惶和倦怠，肩膀微微耷拉着，灯光在背后，身前投下一片阴影，笼着她的五官。

外面一片昏暗，很远处有一点灯光，夜色中朦朦胧胧。

丁卓心里浮起一种奇怪的感觉，说不清辨不明“孟遥。”

孟遥抬眼，转过头来。

她眼睛里浮着一层雾气，染着水光。

丁卓咬紧了香烟的滤嘴。

孟遥眨了下眼，仿佛是感觉自己情绪有点过于外露，很轻地抽了下鼻子，别过脸去，揉了揉眼睛。

丁卓便感觉那种奇怪的感觉又一次攫住他，之前那团没有形状没有边际的雾气渐渐露出一点轮廓…

孟遥笑了下，声音里带着浓重的鼻音“…对不起，我也不知道自己怎么了…”她转过头来，似想让他看见她没什么事，然而眼眶让她揉得泛红，眼里更是雾气弥漫。

丁卓心脏抖了下，所有事儿都不想去探究，也不用非得说清原有，他把还没抽完的半截烟摁在窗台上，伸手，一把把她搂紧怀里。

他感觉到她身体僵硬了一瞬，然而并不是因为抗拒，片刻，她像是被风吹弯紧绷的芦苇，又缓缓地舒展开来。

他嗅到她发丝上的香味，有一点甜，心里顿时就觉得平静，又有一种久未有过的满足——在医院台阶上，他就想这么做了。

孟遥过了许久，才觉得又听见了自己的心跳。

他身上带一点消毒水和烟草的味道，铺天盖地地罩过来，让她几乎迷失了自己的呼吸。

事实上，她不敢用力呼吸，她衬衫的料子蹭着他脸颊，是真实的；按在她背上的男人的手掌的重量，是真实的；头顶上沉稳平缓的呼吸，是真实的；靠得如此之近的体温，也是真实的——可它们的组合，却显得如此不真实。

孟遥悄悄地伸手，攥了攥他衣袖的一角。她手指出了点儿汗，袖角有点儿硬。

许久，就在她再度开始怀疑这是在做梦的时候，她听见头顶传来丁卓沉沉的声音：“别这副表情，我真没事。”

孟遥身体僵了下，片刻，委屈潮水一样地漫上来“…你不用安慰我，”她伸手，推了推丁卓“…也别从我这里寻求安慰。”