享受。这时，我总是不知不觉地哼着“卡布里岛”或“月光小夜曲”等优美的旋律。

一楼的窗户连接南、北两面墙，这是光线无法射入的窗。户在我小时候，这个仓库还没有用大谷石做的墙。东面只有一个做为入口的门，以及新建的厕所。

北、西两面墙壁没有窗户，并排着我倾注心血而完成的作品。这些都是以十二星座为主题的百号大作品，我预定在不久的将来完成第十二幅。

现在，我打算开始画最后的牡羊座，由于这是我的终身事业，我计画一旦完成牡羊座的作品，就着手进行阿索德的制作，只要能亲眼看到它完成后的模样，我就结束自己的生命。

我在欧洲流狼时也有过一次艳遇。当时我遇到一个名叫富口安荣的日本女子。

明治三十九年，我第一次踏上巴黎的石板路。我青春期的徨，就是在这条石板路上涌上心头的。当时一个人完全不会说法语的日本人想在这条街上，遇到同胞的机会简直是微乎其微。在月明之夜，一个人走在街头，会觉得全世界彷佛剩下自已一个。不过，不久之后我已逐渐习惯巴黎的生活，也能讲几句简单的法语，那种被遗忘的凄凉感，反而变成耐人寻味的虚无感，于是我开始漫无目的在拉打学生区闲逛。

对落落寡欢的我而，言巴黎的秋天分外迷人，当我走在石板路上，听到落叶飘落地上的声音时，忽然觉得开始懂得欣赏周遭的一切美好事物。

灰色的石板路，和落叶的颜色十分相称。

某个秋天夜晚，我如往常一样到外面散步，在梅迪希斯家遇到了富口安荣。当时，她正斜倚在喷水池旁的石栏上，茫然地注视前方。

附近的树叶已落尽，白色的枝桠兀自伸向铅色的天空，那一天气温骤降，对异乡游子来说，凛冽的寒风更令人倍感凄凉。

一看安荣就知道她是东方人，我基于一份亲切感而走近她。她那种不安的表情，对我而言十分熟悉。我不知道自己为甚么直觉地认为她是中国人。

由于她也以颇亲切的眼看着我，我就用法语和她搭讪着，说今天起就进入冬季了。用外国话作这种开场白具有安抚作用。不过，这却是一种拙劣的问候法。她神情抑郁地掉过头去，迅速转身离去。我一时张惶失措，用日语对着她的背影大喊：“你是日本人吗？”当时她回过头来，脸上写满信赖的表情，于是，我突然有个预感：爱神已经在向我招手了。

这一带一到冬天就有人卖糖炒栗子。热呼呼的糖炒栗子！来呀！快来买呀！禁不住那熟悉的声音诱惑，我们经常一起去吃栗子。因为同是身处乡的日本人，我们几乎每天都见面。

安荣虽然和我同龄，可是我是一月生的，她是十一月生的，因此实际上几乎相差一岁。听说她是专程为学画而来的富家千金。

我二十二岁，她二十一岁，两人一起返回日本。不久之后，巴黎就被卷入欧洲大战（第一次世界大战）的漩涡。

回到东京后，我们仍然继续来往，我也打算和她结婚，不过，由于在东京的情况和孤独的异乡巴黎不同，安荣身边经常围着一群追求者，再加上她的个性活泼外向，我们很自然的就黯然分手，后来听说她结婚了。

我和阿妙结婚时是二十六岁。当时良雄立高中（现在的东横线、都立大学）车站前的绸缎庄工作，这段姻缘就是在半开玩笑的情况下结成的。那生母亲不幸病逝，遭受丧母之痛的我，在寂寞的煎熬下根本不想过问对方是甚么人，而且我已经继承家业，也算得上是个有资产的人，是个理想的结婚对象。

不过，命运之神可真会作弄人，就在我结婚数月后，突然在银座遇到久违安荣。仔细一瞧，她还带着小孩。我说：你果然结婚了？她却回答，已经和先生分手了，目前在银座经营一家画廊兼咖啡馆。店名是根据一个难忘的地方取的，你知道吗？我说，难道是梅迪希斯？她答道：“不错！就是它！”