2004年的时候，作家刘震云写了一个中篇小说《手机》，冯小刚把它改编成了电影，一下演火了。电影中有一句台词说“人要厚”可这电影本就最不厚，揭了人最暗的一面。当各媒对这影片炒作得沸沸扬扬，名人们还为此打了不少或者文字官司的时候，我们这里大多数男人和女人都津津有味地看了这正邪不分的影片。看过一遍之后，大家反而缄不语。在机关里，在酒桌上，没有多少人烈地议论它，因为它太揭人的痂疤了。

你说这世界变化快不快？传呼机由盛到衰，前后不过几年的光景。现在连捡破烂的、扫大街的都用上了小灵通、手机以后，使用传呼机已经成为遥远的过去。今天，上小学的孩们，恐怕本不知，几年前，社会上还有“BP”机这方便快捷的通讯工。

手机的功能越来越大，悄无声息地改变着人们的生活。到现在，除了前边的那个“1”是据国际编码不能变更以外，其他的数码变化得让人摸不着脑，与百姓们有所区别的是，有职有权的人可以用特殊的吉利号码。手机除了打电话以外，还备了发送短信、上网等功能。最普及的当数发短信，不仅为了时髦，还能够节省话费。千万不要责怪现在的人，理想和信念淡化了，一切向钱看，因为说话也是要收费的。当今社会，特别是在城市里生活，金钱不是万能的，没有金钱却是万万不能的。

意儿的人”而是传说了各不好听的戏谑。有的说：“这是电拴狗绳儿。”有的说：“这东西国佬是给的，挂在的脖上，到了一定时间，农场主发召唤，正在牧场上吃草的，听到BB的响声，就知该回去挤了。”有的编成了顺溜儿：“腰里别个‘BP’机，不是女是司机。”

手机最早现在北京、上海那些大城市里。大款们神气活现地提一砖大小的无线电话，叫“大哥大”这是一份的象征。他们收打完电话后“啪”地摆在桌上，那“B傲人”气势，足以让官员们汗颜。

杜思宝就是因为这手机，差受害。他是众多思想发叉的男人中，受到冲击的人之一。

没有两年，上级治耳朵上的腐败，各级纪检门收缴了一大堆这破玩意儿。缴了以后，大家理直气壮地换上了新一代的“托罗拉”、立信等牌，用数字信号传输的手机，号码也升到十位数：“139×××××××”用手机的队伍日益庞大，号码又在139后边加上一位，变成了十一位。

也真的是这样，领导们很快就用手机把传呼机淘汰掉了。只剩下司机们为了方便工作，佩带这传呼机的时间较长一些。“BP”机价格一降再降，从两千元下降到一千多元，再下降到不足四位数。直到后来，无线寻呼台为了开展业务，寻米下锅，脆把“BP”机白白地送给用。

降到五六百元一台时，好多人还用不起，杜思宝单位里的通信员小宋，节衣缩买了一个，却没有人“扣”他。这个机灵的小伙，很有自己安自己的办法，用机关里的几台座机，拨腰里“BP”机的传呼号，自己寻呼自己。在众人面前，借助传呼机“BB”的响声，来证明自己的存在、岗位的重要和女朋友的恋。

传到我们这里的时候“大哥大”的积明显变小了，成为“一把攥”这模拟信号的机，号码用了七位数字：“900××××”一手机开始要两万多块钱，如同不锈钢茶杯一样，仍然是领导们率先使用的。这最早的“托罗拉”手机，黑不溜秋的，铃音只有三四，翻盖接听。那时候，杜思宝还是一个小小的副科长，局长们还没有手机。孙二孬送给他这么一手机的时候，他吓得藏起来，许久才敢偷偷地用一两次。