石板的纹理，水面的觳纹就是她脸上经由岁月先浸露出的初皱，虽不再明妍，但因真实，更增韵致。如果一个家国，一个民族总有由盛而衰的必然历程，这时的宋室王朝和它的子民只怕也就像一个微露疲态的三十余岁的女子。她已懂得了人生的倥偬，掠一掠鬃，该铅华粉黛上场时还要上场，但洗妆之后，总有一股倦衰后的媚态。衰倦也是一种美，成熟的百姓喜欢那种美、喜欢那种世路经过却犹有余温的倦态，虽然也就耽迷于此，难思振作，但难说这不是一种自处的哲念。——这也就是那个时代、那个江宁与那个顺风古渡中熙攘的人群们所共有的一种集体无意识的心态吧？

庙前的空场里，才只清早，已集聚了不少人，却数东边那颗干枯的大桑树下的三个卖艺的人看起来奇特。那是一个抱着把胡琴的瞎老头，一个十五、六岁的小姑娘，还有一个三十有余的壮年汉子。那汉子只开场时打了一套虎虎生风的伏虎拳，把人吸引过来后又在过于簇紧的人群中辟开一片场地，然后、就坐在一张由酒肆借来的长凳上休息了。然后那老者说了一会书，书讲得不错，人群中稀稀零零传起叫好声。然后却听那瞎老头咳了两声，是该他小孙女上场的时候了。他孙女穿了身花布衣裤，正是曾出现在困马集雨驿中的小英子。短短两月，她似已多了几分成熟，少女的身才难以自扼地在那一身花布衣裤里显出些凸凹来。她掠掠鬃发，只听她爷爷先冲众人笑道：“列位，现在由我的小孙女给大家唱个曲子添添兴。”

说着，他操琴拉了两声，重又整整嗓子道：“说起这曲子，倒也平常，咱们这近半月来已唱了一路，所到之处，唱过之后，倒还能讨两句喝彩。倒不是为了我这小孙女的嗓子好，实是为那真词的却是一位名手，听来大有意思。”说着，回首看了小女孩一眼道：“英子，你唱吧。”

那小姑娘理理鬃发，等胡琴成调，就开始唱了起来，却是一曲短调《南乡子》。众人听他强调了这词，在场也有不少读过书的，倒忍不住要听听。要知有宋一代，上至官绅，下至黎庶，都绝爱词曲，只听那小姑娘已开声唱道：

酒罢已倾颓，

秋水长天折翼飞。

莫道风波栖未稳，

停杯、

云起江湖一雁咴。

……

她声音本好，唱来时，不知怎么，似还添加了分别样心曲进去。

——酒罢已倾颓——她脑子中想起的却是一个伏案而睡的少年的形象。那样的黑衣殷颊，那样的困顿卓厉，俱是她这一生所未曾见。

——秋水长天折翼飞——要是以前，她是不懂秋水长天，如此好景，为什么词中要写“折翼而飞”的。但现在，她明白了，在这清丽而秀的江山上，原来还有人事、还有磨折，纵有好心情，你所能做的，往往也只有折翼而飞而已。折翼以后，还有风波——莫道风波栖未稳——栖息但稳之后，你能如何？只有——‘停杯’吧？——在这张皇失措的人生中，一生中你会有几次停杯？停杯断望，望也就是吩望那——

云起江湖一雁咴。

作词的想来不是熟手，词分明有几处平仄未谐，但更增梗挫之致。人群中便有人叫好，击掌和那音节。坐在一边条凳上的那个三十有许的汉子就在一面斗笠下微微抬起眼。——这么个冬天他还戴了个大斗笠，不知是出于什么习惯。那汉子一指在板凳上轻轻叩着，怎么看，他也不像平常卖艺跑江湖的人。

※※※

萧如在屋内隐隐约约把那一曲听完，曲落才一叹道：“好个‘云起江湖一雁咴’。”