王庆瑞叹了口气。一个月很快的…他忽然毫无来由地有点情绪，走的时候又没来由地叹了口气。

师部，团长王庆瑞正在参加一个由更多高层举行的会议，师长正在谈着一个沉重的议题：“我们一直在改，一直在触及筋骨。从摩托化到半机械，从半机械到机械，现在是从机械到信息，短短两个年代，在座的大部分都经历过这个进程，坦白讲不轻松，最不轻松的是人走人留，送走了很多光荣的老部队，本以为他们会一直跟我们一起。”

师长说得斩钉截铁，他说的是实在话，实在到每个人都若有所思，勾起一段或这或那相关的回忆。

师长：“王团长！我们希望把三五三作为试点单位。”

王庆瑞：“责无…旁贷。”他稍为停顿了一下，谁都知道那一下停顿代表什么。

师长：“有什么困难？”

王庆瑞：“最大的困难您已经说过——人。”

一个师长和一个团长对视着，想的完全是同一件事情，同一种心情。

师长：“能克服吗？”

王庆瑞：“能克服。”

师部会已经开了很久，很多的空茶杯又续上了水，很多的烟蒂被摁灭在烟缸，满了的烟缸又换上空的烟缸，这样的会议实在是个痛苦的进程。

师长：“照顾好他们。”

王庆瑞：“只怕他们不要求照顾。”他看着会议桌，眼神像看着具体的某个人。

师长需要三五三团尽快拿出重编部队的初步方案。王庆瑞叹气：“不是一个人，不是一群人。是整支部队，需要时间。”

师长：“我希望我的军官有这样的概念，我们最缺的就是时间。”

王庆瑞闭上眼睛想了想，这小小一瞬，一丝痛苦之色从眉间掠过：“一个月。”

“一个月，要具体到人。”

“当然要具体…”王庆瑞停顿了至少五秒钟，像是怕惊扰到往下要说出的两个字——“到人。”

就在师部召开这次回忆的同时，史今走上了他当兵生涯的最后一段路。高城最后一次问他还有什么要求？

史今像在做梦：“要求？”

“说具体的，工作落实，户口…不穿军装了，要考虑现实。”

“可不是。”

“说呀。”

“有要求。”史今想了很久。

高城：“说。”

史今：“总是说我们在保卫首都，可我…从来没见过天安门。”

高城脸上的肌肉难看地抽搐了一下，像是想哭，又像是要笑。过了一会儿，才静静地出了门，一句话也没有多说。

高城僵直地坐在吉普车驾驶座上，他等着史今上车。

史今上车时，整个宿舍空地外的活动都停滞了，那是完全公开的秘密。

高城开着车。这辆漆着迷彩，裹着伪装网的吉普车挤在城市的漂流里像个异类，并且它已经迷路，还压过了停车带。高城正在路口跟交警交涉，频繁地说，间杂着敬礼。史今在车里看着城市的华灯初上，他有孩童一样兴奋的目光。高城终于搞定，火气冲天地回来：“我在这里长大的，可我永远搞不懂这里的交规！”

史今：“好漂亮。”那些人们早就习惯甚至厌烦的一切，在他眼里近似天堂。

高〖BF〗城：“每〖BFQ〗次回家我都恨不得呼叫空投！直升机大队，呼叫支援！二环又堵啦！”

史今：“真该叫三多和六一都来看看。”

同一片天空下的许三多正在纠正一个射手的姿势。他似乎能听见有人叫他一样，看看湛蓝的天穹。今晚无雨，有星。

高城和史今已经接近他们这趟旅途的终点，高城将车并入慢车道，让史今能看清周围的一切。

史今看了一会儿就不仅是在看了，在哭，由着眼泪从睁大的眼睛往外流，但他仍在看，车再慢也有个限度，他只有车驶过的这段时间可以满足自己的心愿。

一包纸巾递过来，高城尽量不看他。

史〖BF〗今：“我〖BFQ〗班长说，有眼泪时别擦，由它自己干就谁也看不出来。”他微笑“这叫自然干。”

一个月的时间过得很快，真的过得很快！

王庆瑞的车在师部办公楼前停下，他仍坐在车上没动，把手上的一份文件又翻了翻。司机并不想打扰他，轻轻地把车熄了火。王庆瑞意识到什么，把材料合上，塞回厚厚的牛皮纸卷宗袋。那是份三五三团的整编方案，师部会议上议定本月必须呈交的东西。王庆瑞下车，进师部，缓慢而沉重，忽然有点像个老人。

等他再次从师部出来时，手上已没了那份文件，心情仍然不爽利。他在上车时发现了许三多，后者正拎着自己简单的行装在等待。王庆瑞将一只手伸到方向盘上摁喇叭。

对忽然看见一个本团人的许三多来说，实在是惊喜，即使是个团长。他跑过来。

许三多：“团长好。”

王庆瑞似笑非笑：“幸亏你只教一个月，表扬你的电话我都接烦了。”

许三多：“对不起。”