“是的。”

标致的面微微一丝渴望神情，象是松了一气。“你？谈什么呢？”

“他在办了吗？”拜站起来，踱来踱去，两脚踩在全是小石于的泥地上，发嘎吱嘎吱的声响。“你该跟爸爸谈。”

“我估计你会这么说的。”她庄严地仰看着他，声音却是颤抖的。“我没把握是不是能到。”

“哦，亲的，如今没有求婚这事了。”她轻蔑地把手一挥。“你向娜塔丽求过婚吗？”

“听我说。今天就去找环球公司。”他停了下来，站在她面前。“告诉那家伙，星期一就到他那里上班。”

“我没法不让你谈。随你的便。”她把一只脚伸镫。“帮我把脚跨上去，拉尼，我们晚了。”

“他是为了你才要把妻离掉的吗？”

“就谈这件事。”

她把嘴一撇。“你要带一支猎枪去吗，好哥哥？”

“当然，没少说话。”

拜的心涌起了一对他妹妹又是厌恶又是心碎的同情，说：“那么是很真的了。”

“有老婆和三个孩陪伴还不够吗？”

“他向你求婚了吗？”

在华纳兄弟电影制片厂场地上的那座宽敞宏大、座无虚席、光明亮的自助餐厅里，罗达睁圆了两，伸长脖，看得神，简直没吃什么东西，只顾不停地说：“你瞧，梅，那不是汉弗莱。鲍嘉吗？——我喜的明星，还有贝。维斯！她不在银幕上面看起来还是那么年轻。”

“我已经告诉你啦。”她的气又变得叫人恼火了。“这件事不需要动用鞭和猎枪。不过是很真的。”

“哦，克莱尔，他的妻，是个怪，完全神失常，一个蠢女人，他二十一岁结的婚。害怕失掉他，害怕得就象要发疯似的，可是又要把他踩在脚底下。她只知朝神分析医生那儿跑。钱象个女公爵。可不是，一年前她到大发神经，胡言语，对我造谣毁谤，不知说了多少威胁恐吓的话。使他不得不买件貂大衣求她息怒。她真是个没羞没臊的东西，拉尼，我说的句句都是实话。当然，她还挑拨孩们来折磨他。”

他仔细打量了她的脸，叹了一气。这姑娘的温柔坦率的面容就象一个制的面一样看不透。“他多大年纪？”

休。克里弗兰向她解释，大明星们都有他们自己的豪华餐室，不过有时候他们也喜来光顾一下职工的午餐堂，来一客夹馅面包，喝一杯。克里弗兰跟电影明星一样，穿了一件晨衣来吃午饭，脸上还是拍电影的化装。拜瞧见他这副模样，又觉得讨厌他了，但是他那装模作样的谈吐显然使罗达觉得有趣，而他的圆周到、风满面的神气也给她留下了好印象。两无线电广播节目——原有的《业余时光》和对军人广播的《快乐时光》——都很有号召力，正在摄制的电影短片见会有更大的账。梅德琳的一星期一百五十元大约是拜在潜艇上薪的两倍；如果她接受环球公司的聘请，她就可以赚得比她父亲当重巡洋舰舰长的薪还多。

梅德琳苦笑一声。“依我看那是不得已。”

梅德琳急急跑来。“妈，拜！汉弗莱。鲍嘉正在隔场里拍有声片。要去看吗？”

这是怎么回事呢？午饭后参观了短片《快乐时光》的摄制，拜便很有反。士兵们和兵们成了克里弗兰的假装是即兴笑话的不值一文的笑料，这些笑话都用印刷写在大纸板上竖在摄影机镜拍不到的地方。没有一个观众。梅德琳后来解释说，导演会拼接上一些聚会神、哈哈大笑以及烈鼓掌的观众镜。拜觉得，就算这些假把戏都搞成功了，这样的影片也不见得会教人看了舒服。就这么一个无线电广播员，别的什么都没有，故意装一副随随便便的样，拿一些穿军服、才能平庸的孩们开开玩笑，表示他毫无架。娱乐行业的这景象和音响虽然非常低级，却显然使他母亲看得了迷。她能有这么一个暂时忘掉悲痛的机会，拜到兴；至于他自己，只觉得烦腻乏味，如坐针毡，一个哈欠接着一个哈欠，打得他两颚都酸痛了。

是你不了解休。他这个人是跟我们一样的，亲的，他实在是个很懂事、、孤孤单单的人。”

“也许我要在电影厂里跟他谈谈。”

“爸爸？别提了。他会拿了鞭去找休的。”

“三十四。”她看了一下手表。“哥，你得开车去接妈妈，带她上华纳兄弟电影制片厂的午餐堂去跟我们碰。我们这就骑回去吧。”

休息的时候到了，暂停拍片，克里弗兰向他们走来，笑容满面，拿来两只纸杯装的咖啡。“你好象比我还需要这个，海军上将。”

“不。如果他要跟你结婚，他应该乐意跟我谈谈。”

他的声音变小了。“真到什么程度？”

“好啊，你算是个稀罕的老古董。咱们亨利一家全是的。已经在办离婚了。”