叫了一碗清粥端上楼。

她的门房紧闭着，他敲了敲门，她没有应。

门房里，没有任何动静，他再敲了一次，才听见她的声音。

“谁？”

“是我，苏小魅。”

结实的木门，被拉开一条缝，她已经摘下了帷帽，小脸自得没有血色，乌黑的眼眸，有着未退去的紧张。

“我替你叫了碗粥。”他将粥碗抬高，给她看。“不管你饿不饿，总要吃点，明天才有体力办事。”

她知道他说的对，妥协的将门拉得更开，原以为他会给了粥就走，他却朝前倾身，她反射性往后退，才一个闪神，他已经走过她身边，进了房，将那碗粥放到她的位子上，然后端着自己的菜饭在桌边坐下，吃了起来。

他没看她，只自顾自的吃着自己的菜饭。

迟疑了一会儿，她最终还是将门半掩，走到桌旁坐下，拿起调羹，逼着自己吃了些。

一开始，她以为自己会食不下咽，岂料拌着酱菜吃了几口之后，胃口反而开了，不自觉她放松了下来，在那男人的陪伴下，吃了大半碗。

窗外，天色已完全暗了下来，但仍有人声喧嚣。

家家户户都点上了灯火，附近几家客栈不时有吆喝声传来，不过那声音都在远处。悦来客栈的掌柜，知她会来采买，总是替她留着较为僻静的房间，远离了街巷。

打来这儿住的第一日，她就不曾将窗打开。

除了远处隐约传来的喧哗，屋子里始终很安静，直到他吃饱了，停下了筷，然后问了一个有如晴天霹雳般的问题。

“所以，是谁打了你？”

她在那瞬间，恍若冻结。

这问题，突如其来，如晴天霹雳，劈开了一室沉寂。

没料到他会忽然丢出这一句，她无法动弹，只觉剎那间，喉头似又一甜，舌尖彷佛又尝到了那如生铁般，又湿又咸的液体。

那黑暗的暴力，生生攫住了她。

冷酷坚硬的拳头、腥臭的酒气，那从不留情的狠踹，猛然袭来，一次又一次，一次再一次——

她用尽了所有力气，才有办法保持镇定，才有办法呼吸。

“我没…”

虚弱的语音才起了头，他已再次开口打断她。

“别否认。”他瞧着她：“我们都知道，你没有失去记忆，如果你真的忘记了，你不会这么害怕。”

“为什么…？”一时间，有些慌乱，她添着干涩的唇，试图冷静下来，却只听见自己微弱抖颤的声音，指责、辩驳：“你怎能——我已经…不记得了…”

她的手在抖，她试图放下碗，但她抖得是如此厉害，抖得剩下半碗的粥，都要溅了出来。

然后，他握住了她几乎捧不住碗的小手。

不…

那只手好热，像是要烫着了她。

不要…

她盯着那只大手，想甩开它，但她没有力气，恐惧笼罩着她，全身的力气像是再次被夺走了，如同她的呼吸。

她应该要反抗，她不能让他控制她，她不要再让他殴打她，可她的反抗从来只会招来更凶狠的殴打与凌辱。她不能反抗，她必须忍耐，忍一忍就过去了，忍一忍，只要忍一忍就好，等他发过脾气，等到他累了，自然就会放过她。