一個急轉彎，她就跟進了一條窄窄的巷，一路跟下去，巷旁邊洝绷巳思遥多一條河來，再跟下去，前面連路都洝庇辛耍那輛車停下來，司機鑽車，回頭詫異地看着我們。楊潔？才急煞車，大叫一聲：“跟錯車了！”

“有，有，有，好多好多！”承賚一疊連聲說。

在大陸，很少有人有私家車，楊潔就有一輛，她的車前凸后凹，傷痕累累，她依然能開著？輛車橫沖直撞。有一次，她開車接我和鑫濤去吃飯，我為了禮貌，坐在前座，讓鑫濤一個人坐后座。誰知，我才坐進車，她就“呼”的一下把車開去了，我回頭一看，鑫濤站在街邊，還洝鄙宪嚹兀窟有一次，我和鑫濤坐她的車去一個地方，她認得那地方，卻不太熟悉，另一位朋友叫她“跟車。”于是，她就跟著前面的車開，一面開車，她一面和我們眉飛舞地聊天，聊著聊著，她忽然說：“前面的車怎么轉彎了？”她一拍大，明白了：“他要抄近路！抄就抄粑！”

？就是楊潔。（后來我終于清楚了，她在一九五四至一九六三的十年間，都在國家女藍代表隊打球，她的編號是五號。打起球來，沖鋒陷陣，銳不可擋，大家都稱她“女？五號。”她的故事和戰果，曾被拍為電影，電影名也叫“女？五號。”如今，她仍在體協事，所以，我們一路的行程，都是她用體協的關系，招呼過去的。）寫了一大篇關于我們在北京認識的朋友，現在，要拉回到“北京的小梧桐”上來了。

生，唐在霸就？樣陷進去，火熱，保護了李世濟？一輩，每次，李世濟登台，必然是唐在霸為之琴，兩人間的默契，已到達天衣無縫的地步，聽過他們表演的人，才能體會那種合一的境界。（關于他們兩個的故事，我聽得很零碎，李世濟說，下次我去北京，她將詳細向我敘述，讓我寫一本“厚厚的書。”）除了前面三對夫婦，我們當然還認識了許多許多人，像楊潔和她的先生大齊。楊潔是獨行俠，她照顧我們的一切，包括安排行程、車、換錢、吃飯…大齊卻很少面，楊潔我前面已經提得很多，但，真要寫楊潔，還是要費一番筆墨。

“哦？”我困惑地問：“北京有很多的梧桐嗎？”

韓林聽了，并洝倍嗾f什么，誰知，他上就作了安排。

？樣一說，全車大笑。從此“北京的小梧桐”就是我們？一路的笑料。承賚個隨和，熱情開朗，是個最好的朋友，從不以我們的大笑為忤。只是，從“小梧桐”開始，他一路繼續簟斑^無數類似的笑話。？是后話，暫且不提。

而且，他

就在承賚說洝币娺^小胡同的第二天，韓林興沖沖的跑來告訴我們，北京最著名的國畫大師李可染，歡迎我們去他家里小坐。？消息讓我和鑫濤都不之雀躍。鑫濤愛畫，已跡近于“痴”對李可染大師，早已崇拜多年。我們剛到北京時，鑫濤就問過朋友們：“能否拜見李可染？”

因為我們認識了？么多人，所以，我們每次門都浩浩蕩蕩的。因為？些人都是老北京，大家不論祖籍何方，都能說一漂亮的“京片。”每次大家一談天，悅耳的京片你一句我一句，我聽得好舒服，好像進了電影音間。但是，？些京片對鑫濤和承賚都是個考驗，他們兩個是同鄉，都說上海話。北京話和上海話差別甚多，鑫濤在我多年“教育”下，（我平時不喜歡他在我面前說上海話，而且時時刻刻糾正他國語的發音）還能勉強應付。而承賚就常常詞不達意。有一天，承賚對我說：“我來北京好几次了，還洝庇幸姷奖本┑奈嗤！。縝r>

“有啊有啊！”承賚急了“是小梧桐啊！”“小梧桐？”我更困惑了：“它們長不大？是特殊品種嗎？會結梧桐嗎？”我的一連串問題，突然引起了初霞的一陣爆笑。到底，知夫莫若妻，她急忙代承賚翻譯：“他說的不是梧桐，是胡同。北京不是有很多著名的小胡同嗎？”

“梧桐？”楊潔歪著腦袋，仔細思索：“我在北京住了？么多年，還洝弊⒁獾奖本┯泻芏辔嗤！。縝r>