“没什么。”初疲倦的躺了下来。轻叹了一声。“这下，是各得其所了，只除了…”她又叹了气，阖上了睛不再说话了。四月底，天气了，太整日绚烂的照着。初已恢复了大半，她可以下床行动，也常到园里晒晒太。当她还没有去看致文之前，致秀却先来看她了。

致秀这才惊觉到，他们统统忽略了一件事，谁也没有告诉过她，梁家对于这件事的反应。原来，她除了哀伤致文的病之外，还在自责自恨，自怨自艾中。

那是一个下午，她坐在园里，正对着满园的发呆。自从病后，初就仿佛变成了另一个人，她安静，不说话，不笑，常常独自一坐好几小时，只是默默的沉思。致秀的来访，给她带来了极大的意外和震动。

“致秀，致秀，”她抓着致秀的手，烈的摇撼着。“我以为你不要理我了，我以为你们全家都跟我生气了！我…我…我闯了这样一个滔天大祸！”

“什么东西？”初从膝上抬起来。

她从袋里，掏了一张折叠着的信笺，递给初，初接了过来，打开那信笺，她惊愕的发现，这是一封信，一封只写了一半的信，她一看到那熟悉的飘逸的字迹时，她的心就怦然而动了。她贪婪的、飞快的去阅读那内容：“初：我终于提笔写这封信给你，因为，我已经决定要离开你，离开台北，离开我生长二十七年的家，远到异域去了。这一去，不知再相逢何日？因此，多少我藏在内心的话，多少我无从倾吐的话，我都决心一吐为快了。记得第一次见你，你才读大一，发短短的，像个小男生。你在我家客厅里，和我赌背唐诗，赌念《长恨歌》，赌背《琶琵行》，你朗朗成诵，笑语如珠，天真烂漫，而又艳逗人。从那一日起，我就知我完了，知我被捕捉了，知命中注定，你会成为我生命的主宰！可是，你的心里并没有我。致中朗情，豪放不羁，潇洒如原野上奔驰的野！他引你，你引他，我看你们一步步走向恋的路。我想，我生来的缺，就在于缺乏主动，我无法和我自己的弟弟来争夺你！但是，天知！有一段日我痛苦得快发疯。我躲避到山上，无法忘记你。我走到郊外，无法忘记你。我埋在论文中，仍然无法忘记你！我吃饭，你现在

“我们今天整理了大哥的房间…”致秀说，神黯淡而凄楚，声音里忽然充满了哽。“我在他的屉里，发现了两件东西，我想，你会对它有兴趣。”

“你不要自怨自艾吧，你不要伤心吧！”致秀泪说：“夏伯伯每天在给大哥治疗，说不定有一天，他又会清醒过来，说不定，他又会好起来！”初把埋在膝上，她默然不语。因为，她明白，这“有一天”是多么渺茫，多么不可信赖的。她不用问父亲，每天，她只看父亲回家的脸，就知一切答案了。夏寒山从梁家回来后的脸，是一天比一天难看，一天比一天萧索了。

“初，你怎么想的？”致秀拉了一张椅，坐在初边，情的、激动的说：“我们没有任何人怪你，爸爸说得好，一切都是命中注定！这事怎能怪你呢？又不是你拉着大哥河的，是他自己往下的！”

“初，”致秀伸手拍拍她的肩。“我今天来看你，除了叫你好好养病以外，我还给你带了两件东西来！”

“还是怪我！都怪我！全怪我！”初叫了起来：“致秀，你不知，我打电话叫他来，我拉着他去杜家，我对他又吼又叫…如果我不打电话给他，如果我不拉他去杜家，如果我不神经发作去河…哦！”她用手抱着。“人生最悲哀的事，就是你一件事的时候，永远不会料到这事的后果！”

里去考音乐专科学校”“哦！”初怔了怔。“致中跟她还是很好吧？”她淡淡的问。“听说很好。梁家…经过这次大事，都很受影响，致中也成视卩了，不再那么跋扈了。我想…他终于可以稳定下来了，何况，雨婷对于他，是千依百顺，言听计从的，雨婷是他需要的典型。”初默然片刻，低声自语了一句：“她是他的海洋。”“你说什么？”念苹没听清楚。