滑溜溜的毫不着手，不住从我手上溜到地下去。最后，我们的主人在炉子边站住说："好了，你们在大学里都是高材生吧？"

我红了脸，浣云嘟着嘴说："大学里不教做饭这一行。"

"教你们许多做人的大道理，许多艰深的科学，许多地理历史和哲学，却不教你们如何去填饱肚子！"我们的主人说，嘴边带着个嘲讽的微笑。炉火映红了他的脸，是张棱角很多，线条突出的脸，那个嘲讽的微笑没有使他的面部柔和，却更增加了一些个性，使人看不透他的智能和深度。"好了，够了，让我一个人来吧，你们到外间去陪陪我的太太，如何？"

"那是你的太太吗？"我小心翼翼的问："她是不是在生病？"

"生病？当然。她这副姿态已经两年了，两年前，医生说她活不过一年，而现在，她还是颇有生气…"他把话咽住了，那嘲讽的微笑已经消失，眼睛里浮起了一层朦胧的、柔和的色彩。低低的又说了句："去吧！去陪陪她去，她曾经是最好客的，虽然她现在已一无所知。"

我望着我们的主人，有一种怜悯和同情的感觉从我心底油然而生，比怜悯和同情更多的，是一种感动的情绪Ｓ。想想看，在这样的深山里，一个男人和他的病妻相依为命的生活着。"颇有生气"，他还认为他的妻子是"颇有生气"的呢！我站在那儿，怔怔的望着他，有些儿不愿意离开。他不再看我，开始忙碌而纯熟的准备着食物，好半天，我忍不住的说："你们没有孩子吗？先生？"

他看了我一眼。

"别叫我先生，林场的人都叫我老王，你们也这样叫吧。"

顿了顿，他又说："你问什幺？孩子？不错，我们曾经有过，他和你们一样，念书，读大学，然后出国了。"

他不像是有个读大学的儿子的那种人，我的好奇心更加重了。

"为什幺你们要住在山里？我的意思是说，为什幺你不把你太太送医院？"

"医院？"那嘲讽的笑又回到他的嘴边。"医生说医葯对她已经没有帮助。而她一生最渴望的事就是住在山里…"笑容顿然消失，他瞪瞪我，带着股不知从何而来的，突发的怒气，不耐烦的说："好了，好了，小姐！你问得太多了！出去吧！别站在这儿碍手碍脚！"

我再看了他一眼，他的眉头锁着，眼睛深沉的注视着菜板，专心一致的刮去鱼鳞。这是那种我所不能了解的人物。悄悄的，我退出了那间厨房。浣云他们正坐在外间屋里，低声的讨论着这个家庭。我走过去，站在我们的女主人的面前，凝视着那张毫无表情，却秀气姣好的脸庞，和那对乌黑而无神的眸子。心中溢满了一种难言的、特殊的、迷惑的情绪。

四

晚餐端出来了，是丰盛的一桌，我们这些无用的大学生，只能帮着端端盘子，摆摆碗筷。主人显然没有准备有客光临，盘子饭碗一概不够分配，连茶杯锅盖都拿出来应用。但是，那桌菜确实漂亮，台北最豪华的统一饭店也未见得有这样美味的食品。那只被浣云称作"猫"的东西放在正中间，香味四溢，主人说："吃吧！可惜没有牛招待你们，但这只'狸'是你们在城市里不会吃到的。"

"这是什幺？"浣云没听清楚，追着问。

"狸。一种山里的动物，台湾人说这是大补之物，我无意间打到的。"

我们确实饿慌了，也顾不得客气，就都狼吞虎咽了起来。

那只狸真鲜美无比，连洋山芋似乎都是别种味道，吃起来津津有味。我们的主人盛了一碗汤，把鱼肉弄碎了，细心的剔去了刺，拿到他妻子的身边。用一块毛巾，围在他妻子的胸前，开始慢慢的喂她吃东西。我好奇得忘记了吃，望着他那只粗大的手，颤巍巍的盛了一匙汤，送到她的唇边，一点点，一滴滴的把汤"灌"进去。那个女人显然已失去了"吃"的能力，大部份的汤都从嘴角流了出来，他马上笨手笨脚的用毛巾去擦。我忍不住推开了饭碗，站起身来，走到他们身边，热心的说："让我试试喂她，好吗？"