我点菜，却自作主张的点了。菜并不太丰盛，两个人吃也足够了。吃饭的时候，我们异常沉默，直到吃完。他用手托住下巴，用一支牙签在茶杯里搅着，很落寞的说："我总不脑控制自己的脾气，一点小事就失去忍耐力。"

我望着他，没有说话，因为我不知道说些什幺好。接着，他从口袋里拿出我那份辞呈，把它放在我的手边，轻轻的说："拿回去吧，好吗？"

"我…"我握住那份辞呈，想再递给他，但他迅速的用他的手压住了我的手，我凝视着他，但他的眼睛恳切的望着我，他压住我的那只手温和有力。我屈服了，屈服在我自己昏乱而迷惘的情绪中。

我依然在他的部门里做事。可是，我们之间却有些什幺地方不同了。我的情绪不再平静，我的工作不再简明有效。每次去和他接头公事，我们会同时突然停顿住，而默默的彼此凝视。随着时间一天天过去，我们凝视的次数越来越频繁，凝视的时间也越来越长久了。然后，他开始在下班之后会从人行道追到我，我们会共进一顿晚餐。然后，有一晚，他拜访了我的小房间。

那晚，他的突然到访使我惊喜交集，在我的小斗室之内，他四面环顾，凭窗伫立，他说："你有一个很好的环境。"

"又小又挤又乱。"我笑着说。

"可是很温暖。"他说。仰着头，对高悬在天际的月亮嘘了一口气。"好美的月亮！好像在你的屋里看月亮，就比平常任何一日看到的都美。"

我注视他，想着他话里有没有言外之意，但，他那深沉的眼睛迷茫而朦胧，我什幺都看不出来。

就是这一晚，我知道他有喝啤酒的习惯。

任何事情，只要有了第一次，第二，第三…就会接踵而来，逐渐的，他成了我小屋中的常客。许多个晚上，我们静静的度过，秋夜的阶下虫声，冬日的檐前冷雨，春日的鸟语花香，夏日的蝉鸣…一连串的日子从我们身边溜过去。他几乎每晚造访，我为他准备了啤酒和消夜，他来了，我们就谈天、说地，谈日月星辰，谈古今中外。等这些题目都谈完了，我们就静静的坐着，你看着我，我看着你，而双方却始终只能绕在那个困扰着我们的题目的圈外说几句话，无法冲进那题目的核心里去。因而，一年过去了，我也养成喝啤酒的习惯，养成深夜不寐的习惯，而我们仍停留在"东边太阳西边雨，道是无晴却有晴"的情况里。

一夜，他到得特别晚，看来十分寂寞和烦躁。我望着他，他微蹙的浓眉使我心动，他那落寞的眼睛使我更心动，一年来困扰着我的感情在我心中燃烧，我等他表示已经等得太久了，我到底要等到那一天为止？于是，当我把啤酒递给他的时候，便不经心的问："很寂寞？"

"在这小屋里不会寂寞。"

"离开这小屋之后呢？"我追问了一句。

"之后？"他徊避的把眼睛调向窗子："之后有许多工作要做，顾不得寂寞！"

"那幺，你为什幺烦躁不安？"

"我烦躁不安？"

"你看来确实如此！"