新娘，每次小朋友们搭了轿子，总是让她坐上去，嫁给他。二十二岁生日那天，她拿起那张支票，仔细的看着他的签名，铁钩银划，几乎要透过了纸背。曾经那样的伤痛，她花了好久好久的时间，才可以渐渐平复，哪怕结痂的伤口底下仍是不可触碰的溃疡，可是她不会再让自己伤第二次。

没过几天传媒集团果然人事变动，从上到下几乎都换了一套班底。新任的领导特意找她谈话，要把她调到日报去当记者。

她婉转的想拒绝：“我怕自己没办法胜任，那岗位太重要了。”

“这也是锻炼嘛，”领导非常笃定的语气：“年轻人应该多锻炼自己，就这样吧。”

事情并不多，也不算累。她是记者又不是编辑，不用担什么太大的责任，好处是工资大涨。而且大部分情况下都有通稿可以用，就是天天有会议要跑。那天她去会场，结果正好遇见陈卓尔，他见了她还挺惊讶：“你到这儿来干嘛？”

“我现在干记者了。”她把记者证在他面前晃了晃。出院后她还没见过他，他简直是一脸黑线的样子：“好好的你干什么记者？”

她还以为是他暗地里使了手段呢，现在才知道猜错了，她隐约想到什么，没有作声。

下午有新闻发布会，她是新人不免手忙脚乱，结束后才发现自己资料没拿齐，周围的同行都已经走得差不多了，余下的人她一个也不认识。发愁的时候就想给陈卓尔打电话，一想到自己什么事都要找他，也太无能了，不禁觉得泄气。她一个人坐在空落落的大厅座椅中发怔，直到有人走近也没有注意。

那人却在她身旁停住，问：“韩记者？”

她抬起头，只觉得这人有点眼善，却想不起来在哪儿见过，她还以为是工作人员，于是赧然问：“请问资料还有没有多的？我差了一份关于工信部的。”

那人打了一个电话，没一会儿就有人送过来一整套资料，他递到她手中的时候她终于想起来，这就是那天送自己和叶慎宽上车的那人。看来并不是叶慎宽的秘书，但肯定是他非常信任的人。

“我让司机送你回去吧。”

“不用了，我打车就可以了。”

那人微笑：“还是送送比较方便。”

她觉得自己像是只飞虫，怎么也挣不开那天罗地网，越是挣扎却越有更多的羁绊缚上来，只是动弹不得。司机仍旧把她送到那个院子里，叶慎宽站在树下等她。巨大的银杏树落了一地金黄的小扇子，仿佛整个院子都铺着金黄色的地毯，他就站在那一地金黄中央，看着她从车上下来。

她想起原来自己家的院子里，也有这样一株古老的银杏树。每到深秋的时候，缓缓的叶子飘落，隔窗看去，绚烂似电影镜头。有时候他过来找她，并不走正路，而是从后院翻墙过来，带铁艺栅栏的矮墙，很好翻。她总是在二楼的窗前担心的看着他，哗哗满天飞落着金色的小扇子，少年的身影亦轻快似一只飞鸟，跃进她的视线里。今时今日，仿佛那影子竟能撞进她胸口，隐隐生疼。

偌大的屋子里，还是只有他们两个人。他亲自给她拿了一双拖鞋：“换上吧，不然脚踝会肿。”

因为去参加发布会，她穿得正式些，所以穿了高跟鞋。他还记得她不能穿太久高跟鞋，不会脚踝会肿。她看着他就那样弯下腰去，把拖鞋放在她面前。他低头时露出后颈的发梢，中间夹着一根银色，她眼尖看到了，只觉得心里一酸。

他果然有白头发了。

他很少在人前低头，看见的人应该不会多吧。她几乎想要流眼泪，她爱了这么多年的男人啊，才不过三十多岁，就有白头发了。

他直起身子，伸出双臂抱住她，她没有动，他似乎终于呼出一口气。

她真的很想他，看电视的时候都会觉得心里抽痛，远远见到相似的影子都会下意识的寻找，她恨过他，怨过他，却没有法子停止爱他。